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Đại tá A-léc-xan-đơ-rôp, chỉ huy trưởng sư đoàn xe bọc thép vắng nhà đã ba 
tháng rồi. Chắc là ông đang ở ngoài mặt trận. 

Khoảng giữa mùa hẻ ông có gửi điện về cho hai con gái là Ôn-ga và Giê-nhi-a, 
bảo các con nên ra trại riêng ở ngoại ô Mát-xcơ-va nghỉ nôt những ngày hè cuôi cùng. 

Giê-nh1-a hât chiêc khăn hoa ra sau gáy, đứng tựa người lên cán chối ngay trước 
mặt Ôn-ga, cau có nghe lời chị đặn. Chị Ôn-ga nói: 

—- Chị mang đồ đạc đi trước, còn em ở lại dọn dẹp nhà cửa. Không việc gì phải 
cau mày, bặm môi như vậy. Nhớ khóa cửa lại. Đem trả sách cho thư viện. Đừng có 
tạt qua nhà bạn bè làm gì mà phải đi ngay ra ga. Đên đầy đánh cái điện này cho ba, 
rồi lên tàu đi thẳng tới trại... Giê-nhi-a, em phải biêt nghe lời chị, vì chị với em là 
chị em ruột. 

— Thì em với chị cũng thê. 

— Đúng rồi.. hơi bế: chị lớn tuôi hơn... Hơn nữa, ba đã dặn như vậy. 
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Khắp nhà bề b Šw„ ngồn ngang. Em bước tới gần chị Ương đ 18 
gương, em nhìn thây cả bức chân dung của ba em treo trên bức k? đổi diện. 

Được rồi! Tuy Ôn-ga lớn tuôi hơn và Giê-nhi-a bây giờ phải nghe lời, nhưn§ 
Giê-nhi-a lại có mũi, miệng và đôi lông mày giông ba như hệt. Sau Me thể nào tính 
tình của em cũng sẽ giông ba. 

Cô bé thít chặt lại chiêc khăn hoa, cởi dép, lây gi lau, tháo khăn giải bàn, lây 
chối quét đồng rác ra gần bậu cửa. Rồi mang xô đi hứng nước. 

Chỉ một thoáng sau chiêc bêp dầu hỏa đã lên lửa. Lửa reo chíu chíu. 

Nước láng ra khắp mặt sản. 

Bọt xà-phòng sủi lên kêu lép bép, vỡ tan trong chiệc chậu giặt bằng tôn. Những 
người đi dưới phô đều ngạc nhiên nhìn thây một cô bé chân đât, áo đỏ đang đứng 

- thản nhiên trên bậu cửa số tầng ba lau những ô cửa kính mở rộng. 


Chiêc ô-tô vận tải lao vun vút trên con đường rộng, ngập nắng. € Ôn-øa ngổi trên 
một chiêc ghê mây, tựa mình vào chiêc tay đẫy mịn và đặt chân lên chiêc va-Ìi. Con 
mèo con sắc hung nằm gọn trong lòng chị, chôc chôc lại đưa đôi chân trước ra vờn 
mây cánh hoa mua. 





LẺ 

Đên cây sô ba mươi có một đoàn xe ô-tô đi diễn tập của Hồng quân đuổi kịp 
chiêc ô-tô vận tải. Các chiên sĩ Hồng quân ngồi thành hàng trên những chiệc ghê dài 
kê đều đặn trong xe, nòng súng ghêch lên trời, hát ca vang rộn. | 

Nghe tiêng hát, các cửa số, cửa lớn hai bên đường đều vội mở. Các em nhỏ hớn 
_ hở chạy ùa ra công, trèo lên các hàng rào. Các em vẫy tay chào và ném cho các chú 
Hồng quân những quá táo còn chưa chín hẳn. Đoàn xe đã đi khuât, các em vẫn còn 
cô reo hò với theo, mãi sau mới chịu quay trở về và lập tức kéo nhau chơi trận giả. 
Các em cũng chiên đầu, cũng xung phong ổ ạt và phi ngựa cả vào những bụi gai, 
thậm chí cả vào bụi lá han nữa. 

Chiêc ô-tô vận tải rẽ vào khu trại nghỉ của các gia đình rồi dừng lạitrước cửa 
một ngôi nhà nghỉ nhỏ có đây leo rủ xuông lòa xòa. 

Bác lái xe và anh phụ lái mở thùng xe,dỡ đồ đạc xuông, còn Ôn-ga thì chạy ra 
mở tâm cửa kính ăn thông vào một hành lang. : : : 
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Từ đây có thể nhìn thây rõ cả một khu vườn rộng bỏ hoang. Tận cuôi góc vườn 
đằng kia có một cái nhà kho hai tầng ọp ẹp. Trên mái thâp thoáng một mảnh cờ đó 
đang nhè nhẹ bay. _ 

Ôn-ga trở lại xe. 

Có một bà lão tât tưởi chạy đền. Đó là bà bán sữa bên hàng xóm. Bà ta tự sang 
đây dọn dẹp nhà cửa, cọ sàn và lau cửa kính giúp. 

Trong lúc bà hàng xóm bận sắp chậu. kiêm giẻ lau thì Ôn-ga ôm con mèo con 
sắc hung đi ra vườn. 

Những thân cây anh đào bị chim sẻ đên mô lỗ chỗ, vêt nhựa mới chảy ra óng ánh. 
Những vòm cây phúc bồn, cúc đại và ngải hoa tỏa hương ngào ngạt. Mái nhà kho 
phủ đầy rêu môc. Nhiều chỗ đã bị thủng. Có rât nhiều sợi dây gì mảnh mảnh xuyên 
qua những lỗ thủng đó, len lôi trong các vòm lá rồi biên mật. 

Ôn-ga lách qua đám cây dẻ, gỡ vội những tơ nhện vương trên mặt, trên đầu. 
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Sao lại như thê nhỉ? Lá cờ đỏ trên mái nhà không thây bóng dáng đâu nữa. Ở 
chỗ đó chỉ còn trơ lại có mỗi cái cán thôi. 

Thoáng có tiêng ai thì thầm vội vàng, lo lắng. Thê là (đđầm» một cái, chiêc thang 
gõ nặng đang kê sát bờ tường, ghêch lên cửa gác xép rơi xuông làm gãy mây cành 
khô và bôc bụi bay mù mỊt. | 

Những sợi dây căng trên mái nhà rung lên. Con mẻo con sắc hung cào vào tay 
chủ, rồi nhảy biên vào bụi lá han. Ôn-ga ngơ ngác đứng dừng lại nghe ngóng. Nhưng 
chị không hề thầy có một động tĩnh gì trong đảm cây xanh, sau bờ rào bên hàng xóm 
và ngay trong cái ô cửa đen ngòm trên gác xép nhà kho cũng vậy. 

Bà bán sữa giảng giải: 

—— Bọn trẻ con chuyên môn đi phá vườn đây, cô ạ. Hôm qua chúng nó đền rung 
hai cây táo rồi đánh gãy cả một cây lêcủa nhà người ta. Trẻ con bây giờ như thê 
đầy... đúng là một bẩy du côn. Tôi vừa mới tiễn thằng con trai đi Hồng quân rồi đây, 
cô ạ. Ra đimà nó chẳng uông rượu. Nó chỉ bảo: (Tạm biệt mẹ». Thê là nó đi luôn, 
vừa đi vừa huýt sáo, trông đền là thương. Chiều đên tự nhiên tôi buồn đền chảy nước 
mắt ra. Ban đêm, chợt tỉnh giâc, tôi nghe thây như có ai sục sạo ở ngoài sân. Tôi 
nghĩ thầm, bây giờ mình sông lẻ loi, cô độc, chẳng còn aiche chở cho nữa... Tôi già 
rồi, chỉ cần một hòn gạch nhỏ nện vào đầu là cũng đủ chêt. Cũng phúc là chúng nó 
vào đây, nhưng chẳng lây qua một thứ gì. Chỉ quanh quât một chôc rồi láng đi. Có 

L[L— mỗi cái thủng tô-nô bằng g Õ sối tôiyđẻ gi thông Hả Kạn là chúng lôi ra cách công đên hai 
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Gần tôi, dọn dẹp nhà cửa xong, Ôn-ga bước ra thềm. Chị đem cây đàn khảm xà 
cừ trắng óng ánh của bô gửi tặng hôm sinh nhật ra chơi. 

Chị mở bao đa lầy đàn đặt lên lòng, quàng dây đeo qua vai và bắt đầu lựa nhạc 
cho một bài hát mới nghe được gần đây: 





_ Ôi, nêu chỉ một lần 
Được gặp anh trở lại 
Ôi, đâu chỉ... một lần... 
Hai, ba... và mãi mãi... 
Trên đường bay mê mải 
Anh nào hiểu cho em 
Chờ anh, chờ anh mãi 
Đền khi trời nắng lên. 
Hi anh! 

Chàng phi công! Súng đạn! 
Tung cảnh bay xa vời 
Đền khi nào trở lại? 

Biết làm sao, anh ơi 

Miễn là anh trở lại 

Mội lần thôi... đủ rồi. 


Ngay khi đang hát, chị Ôn-ga vẫn đưa nhanh mắt nhìn về phía bụi cây tôi mọc 
sát tận hàng rào vườn nhà. Hát xong chị vụt đứng đậy quay người về phía đó, quát to: 

—Này, ai trôn ở kia đây? Và định làm gì vậy ? | 

Có một người mặc quần áo trắng giản dịtừ phía sau bụi cây bước ra. Anh ta 
súi đầu lễ phép đáp: : ¬ 

— Tôi có trôn đâu. Tôi vôn người có tíchút nghệ sĩ. Tôi không muôn làm phiên 
chị, nên mới đứng im ở đây nghe thôi. 

— Được thôi, nhưng anh có thế đứng nghe ở ngoài đường, chứ việc gì lại trẻo 
qua hàng rào như vậy? 

—— Tôi ây à? Trèo qua hàng rảo à?..—anh thanh niên phật ý.— Xin lỗi, tôi có 
phải là con mèo đâu mà trèo được. Ở” chỗ hàng rào này có mây tầm ván bị gấy, nên 
tôi bước qua đó thôi. 

— Hiểu rồi! —Ôn-ga nhêch mép.— Nhưng nhà tôi còn cö công nữa kia mà. 
Vậy xin anh hãy làm ơn bước qua cái công đó ra ngoài đường cho. 

Người kia nghe theo. Anh ta không nói nửa lời, lắng lặng bước qua công ra 
đường, cài then lại cân thận. Việc làm đó làm cho Ôn-øa ưa thích. 

—=Khoan đã!—Ôn-ga chạy xuông thểm, giữ người kia lại —- Thê anh làa1? 
Diễn viên à) 

—Không,— người kia trả lời,— tôi là kỹ sư cơ khí, nhưng những lúc rảnh rang 
tôi cũng có chơi đàn và hát trong đội ca kịch nhà máy. 


“LÍ llah  X gối tị áuệnc Tại 48D biáiáoi Bứ 
thây nó đên. Tôïhống sợ ai đâu, nhưng tôi chưa biêt đưỏ 
làm gì? Cứ đợi tôi ở ngoài ây cũng được. 

Ôn-øa cât đàn, quàng khăn lên vai rồi đira đường, con đường mờ mờ tôi phảng 
phât hương vị của hoa lá và sương chiều. 
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Suôt dọc đường Ôn-ga chỉ nói dăm ba câu qua quít với người dẫn đường vì đang 
tức Giê-nhi-a. Còn anh thanh niên mới quen thì đã kịp giới thiệu cho chị biêt anh 
tên là Ghê-oóc-ghi, họ Ga-ra-ép, làm kỹ sư cơ khi tại nhà máy chê tạo xe hơi. 

Hai chuyên tàu qua rồi mà hai người vẫn chưa thây Giê-nhi-a đâu. Đền chuyên 
thứ ba, chuyên cuôi cùng cũng vẫn không thây. 

—§ông với con bé tai hại này đền là khổ!——Ôn-ga buồn rầu thôt lên. —- Giá như 
tôi bôn mươi, hoặc ba mươi tuổi thì chẳng nói làm gì. Đằng này nó mười ba mà tôi 
thì mới có mười tám. Nó có thèm nghe lời tôi bao giờ đâu. 

—Cần øì phải bôn mươi, —anh Ghê-oóc-ghi nói giọng quả quyêt,—mười tâm 
không hơn ả! Cô chẳng nên phí sức lo lắng làm gì. ThÊ nào sớm mai em gái cô cũng 
đên. 

Sân ga vắng vẻ. Anh Ghê-oóc-ghi rút hộp thuôc lá ra. Vừa lúc đó có hai thằng bé 
bước lại, chờ anh bật lửa lên, liền thỏ thuôc lá vào châm. 


— Này anh bạn,—anh Ghê-oóc-ghi giơ que diêm lên soi tận mặt thằng lớn, 
...... trước khi chìa thuôc lá ra ít nhât cũng phái chào một cái đã chứ. Tôi đã có dịp hân 
: hạnh được làm quen với anh ở công viên rồi đây. Các anh là chỉ quen cạy ván hàng 
rảo nhà người ta thôi. Anh tên là Mi-sơ-ca chứ gì? 
;. Thằng bé đó khịt mũi rõ to và lủi mât. Anh Ghê- oóc-ghi tắt diêm, khoác tay Ôn-ga, 
đưa chị về nhà. 
Hai người vừa đi khỏi thì thằng bé thứ hai gài điêu thuôc lá nhàu nát lên mang 
tai, láo xược hỏi: _ ` 
— Cái tay tuyên truyền nào ây nhỉ? Có phải người ở đây không? : 
— Người ở đây đây,— Mi-sơ-ca miễn cưỡng trả lời,—chú cái thằng Ti-mua 
Ga-ra-ép đầy. Tao mà bắt được thằng Ti-mua thì phải dã cho nó một trận mới được. 
Nó vừa mới lập được một bọn định chông lại bọn ta. 
Vừa lúc đó, chúng chợt trồng thây một cụ già lịch thiệp chồng gậy đi xuông cầu 
thang, chỗ có cây đèn hiệu ở cuôi sân ga. ¬¬ 
Đó là bác sĩ Cô-lô-côn-tri-côp, người địa phương. Cả hai đâm bỏ về phía ông cụ, 
vừa chạy theo vừa la ầm lên xin lửa. Song cái điệu bộ và cái lôi hỏi của chún ø làm cho 
cụ già lịch thiệp mât cảm tình. Cụ quay lại giơ cây gậy lên đe chúng rổi thong thả 
bước đi. 
.. LỲ ga Mát-xcơ-va, Giê-nhi-a không kịp đánh điện cho bô nên vừa xuông tàu 
em quyêt định đi tìm trạm bưu điện địa phương. 
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Giê-nhi-a chợt trông thây ngay gần đây một cô bé đang nắm sừng một con dê 
bướng bỉnh, vừa lôi đi vừa luôn mồm quát mắng. | 
— Này đẳng ây ơi,— Giê-nhi-a gọi to,— ra trạm bưu điện đi lôi nào hả? 
Nhưng lúc đó con dê lồng chạy. Nó quay sừng phóng một mạch vào công viên. 
Còn cô bé kia thì vừa la ó, vừa đuôi theo. Giê-nhi-a nhìn quanh: trời tôi đền nơi rồi 
mà chẳng thây bóng dáng một người nào. Em mở công vào một ngôi nhà hai tầng 
màu xám rồi bước theo đường mòn tới tận bậc thềm. 
GiÊ-nhi-a không dám mở cửa. Em hỏi to, nhưng rât lễ phép : 
— lrong nhà làm ơn cho hỏi thăm đường từ đây ra trạm bưu điện đi lôi nào ạ? 
Không có tiêng trả lời. Em đứng lặng im suy nghĩ rồi đây cửa đi dọc theo hành 
lang vào một gian phòng. Cả nhà đi vắng. Giê-nhi-a băn khoăn. Em toan quay đi thì 
bỗng thây một con chó vàng to tướng chui ở đưới gầm bàn ra. Con chó chăm chắm 
nhìn vào bộ mặt ngơ ngác của cô bé lạ, rồi nằm lăn ra chắn lôi, gầm gừ khe 
khẽ. 
—Mày ngôc lắm !— Giê-nhi-a sợ sệt xòe hai bàn tay ra quát.— Tao có phải là kẻ 
trộm đâu! Tao không hề lây một cái gì của nhà mày. Đây là chìa khóa cửa nhà tao. 
Còn đầy là bức điện tao định đi đánh cho ba tao. Ba tao là chỉ huy đây. Mày hiểu chưa? 
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Con chó nằm Im không hề tưng nhích. Giê-nhi-a nhè nhẹ bước lại gần ô cửa số 
để mở, tiệp tục nói: _ ƯỚG, 
—Ä! Mày nằm đây hả? Ừ, cứ nằm im đây... Mày thật ngoan... Thoáng. trên Bà | 
cũng biêt là khôn, là dễ thương. TT : _ 
Nhưng Giê-nhi-a chưa kịp đặt bàn tay lên thành cửa số thì con chó dễ thương kia - cm 
đã vội nhảy chồm lên sủa inh ỏi. Giê-nhi-a hoảng hôt nhảy vội lên đi-văng, co cả hai - "`. 
chân lên. : 
—Lạ nhỉ! cô bé phát khóc lên.— Mày đi mà bất bọn kẻ cướp, bọn gián điệp 
ây, còn tao đây là người. Này! ——em thè lưỡi ra trêu con chó. — Đồ ngôc! 
Giê-nhi-a đặt chiêc chìa khóa cửa và tờ điện báo lên mép bàn. Đành phải đợi 
chủ nhà về thôi. 
Một giờ, rồi hai giờ trôi qua... Trời tôi hắn, xa xa có tiêng còi tàu, tiêng chó sủa, 
tiêng bóng chuyền. Đâu đó có tiêng đàn ghi-ta. Duy ở đây, quanh cái nhà nghỉ mát 
màu xám này là im lặng, mịt mù. 
Giiê-nhi-a gôi đầu lên thành đi-văng khóc thút thít. Cuôi cùng em ngủ thiềp đi. 






Đên tận sáng hôm sau, Giê-nhi-a mới tỉnh dậy. 
Lùm cây rậm rạp được trận mưa đêm qua gội sạch đang rì rào bên ngoài cửa số. 
Gần đâu đây có tiềng aikéo nước ở giêng. Và ởchỗ khác lại có tiêng cưa gỗ. cm 


IInl riêng quanh ngôi nhà nghỉ mát bé nhỏ này là vẫn yên lặng như cũ. 
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Như vậy là đêm đua có ai đã vào đây! 

Giê-nhi-a choàng dậy. Em hât ngược mái tóc ra phía sau, vuôt lại nêp áo đã bị 
nhàu rồi cầm lây chiêc chìa khóa và tờ điện báo chưa kịp đánh đang để trên bàn. Em 
toan chạy đi thì vô tình nhìn thây trên mặt bàn có một tờ giây viêt chữ to bằng bút 
chỉ xanh: 

(Cô bé, khi nào đikhỏi đây nhớ đóng chặt cửa lại cho». Bên dưới làchữ ký: 
(CT1-mua›. 

((Ti-mua2 Ti-mua là ai nhỉ? Nhât định phải gặp người này để cảm ơn mới được). 

_Giê-nhi-a ngó sang phòng bên. Bên đó có một chiêc bàn làm việc. Trên bàn có 
một lọ mực, một cái gạt tàn thuôc lá và một chiêc gương con. Phía bên phải, ở gần 
đôi găng tay lái xe có một khẩu súng lục cũ kỹ. Ngay sát bàn lại có một thanh kiêm 
cong kiểu Thổ Nhĩ Kỳ vỏ đã bong sơn và sây sát. Giê-nhi-a để chìa khóa và bức điện 
xuông bản, sở tay vào đôc kiêm, rồi mạnh dạn rút ra khỏi bao, vung mạnh lên đầu và 
bước lại gần gương ngắm nghía. 

Trông cũng có vẻ oai vệ và đữ tợn đáo để. Giá chụp được một kiểu ảnh như thê 
này mà đem về trường thì thật là hay. Có thê nói đôi là chính em đã có lần được bô 
cho ra mặt trận. Tay trái có thể cầm thêm khâu súng lục nữa. Đây. Thê này oách hơn. 

Cô bé trợn mắt, bặm môi lại ngắm thẳng vào gương bóp cò. 
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Tiêng nỗ vang đội cả gian phòng. Khói súng che mù cửa số. Cái gương đề bàn đồ 
vào cái gạt tàn thuôc lá. Giê- nhi-a hoảng hôt vội bỏ cả chìa khóa lần:tờ điện báo lại 
trên bàn, lao thằng ra cổng, cô thoát cho xa cái ngôi nhà kỳ dị và nguy hiểm này. 


Em ra đền bờ sông bằng cách nào cũng không biệt nữa. Lúc này trong tay em 
chẳng còn chiêc chìa khóa căn phòng ở Mát-xcơ-va, cái biên lai để đánh điện và cả 
tờ điên báo chưa kịp đánh đi cũng mât nôt. Thê là sẽ phải thuật lại mọi chuyện với 
chị Ôn-ga: từ chuyện con chó, chuyện ngủ lại một đêm trong ngôi nhà vắng chủ, 
chuyện thanh kiêm Thổ Nhĩ Kỳ và cả chuyện phát súng lục nữa. Thật không may! 
Giá có ba ở nhà thì ba sẽ thông cảm ngay. Chị Ôn-ga thì không đâu. Nhât định chị 
ây sẽ nỗi cáu lên, nêu không thì lại khóc. Như vậy sẽ rắc rôi hơn. Bản thân Giê-nhi-a 
cũng biêt khóc. Nhưng cứ mỗi lần thây Ôn-ga khóc là Giê-nhi-a chỉ muôn làm sao leo 
ngay lên một cái cột điện, một cái cây thật cao, hay là một ông khói trên mái nhà nào 
đó mà ngổi. 

Đề lây can đảm, Giê-nhi-a nhảy xuông sông tắm rồi lặng lẽ đi tìm nhà nghỉ của 
mình. | 

Khi em bước đên thềm nhà thì Ôn-ga đang lúi húi thắp cái bêp dầu lửa trong bếp. 
Nghe thây tiêng bước chân, chị quay lại và¡m lặng nhìn Giê-nhi-a đầy vẻ tức giận. 

—- Chào tủ Ôn-ga!—— Giê-nhi-a dừng lại ở bực thềm trên củng, gượng Cười.—- 
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một chuyện hêt sức lạ lùng, một cuộc phiêu lưu thật ly kỷ! 
Chẳng có gì đáng hoảng hôt cả, em chỉ đánh mât chìa khóa và chưa đánh được điện 
đi cho ba thôi... 

Ciiê-nhi-a nheo mắt, lây lại tỉnh thần để kế một mạch tử đầu đên cuôi. Nhưng vừa 
lúc đó cánh công nhà ken két mở ra. Một con dê lông bờm xờm, dính đầy quả ké 
đang cắm cổ chạy thục mạng vào sân rồi lao ra vườn. Người chạy đuôi theo con dê 
ây lại chính là cô bé chân đât mà Giê-nhi-a đã biêt mặt. Nhân cơ hội đó Giê-nhi-a 
chạy lảng ra vườn, đuôi theo con đê. 

Nhưng vừa chạy đên nơi thì cô bé kia đã tóm được sừng dê rồi. 

— Này, cậu có đánh mât gì không?— cô bé vừa giơ chân đá con dê tới tầp, vừa 
rít răng lại hỏi Giê-nhi-a. 

Giê-nhi-a không hiểu ý, đáp: 

—-= Không! 

—- Thê cái này của ai? Không phải của cậu à? — Cô bé đưa cho Giê-nhi-a chiêc 
chìa khóa căn phòng ở Mát-xcơ-va. 

— Của tôi!—— Giê-nhi-a hoảng hôt liệc nhìn về phía hành lang khẽ trả lời. 

— Cậu cầm lây cái chìa khóa, cái thư và tờ biên lai đánh điện này, còn bức điện 
thì đã gửi đi rồi, cô bé vẫn nói liên thoáng và rin rít như lúc nãy. 
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` sp... _ 

Cô bé giúi vào tay Giê-nhi-a một gói giây, rồi đầm luôn cho con đê một cái. 

Con đê nhảy chồm lên, chạy thẳng ra phía công, cô bé chạy theo như một cái bóng, 
bât châp cả bụi ké lẫn lá han. Ra khỏi công cả hai đều biên nhanh trong nháy mắt. 

Giê-nhi-a so vai lại, như thể chính em vừa bị cô bé kia đầm chứ không phải là 
con đê. Em mở gói giây ra xem: 

(Đây là chìa khóa còn đây là biên lai đánh điện. Như vậy là đã có ai giúp mình 
đánh điện đi cho ba rồi. Nhưng ai nhỉ? Ái chà! Có thư đây rồi! Thê này là thề nào nhỉ?» 

Trên mảnh giây nhỏ có mây hàng chữ to ghi bằng bút chì xanh: 

(Cô bạn. Ở nhà đừng sợ gì ai. Mọi việc đâu đã vào đây cả rồi. Tôi sẽ không nói 
chuyện với ai đâu». Và ở dưới lại có chữ ký: ‹(Ti-mua›. 

Như người mât hồn, Giê-nhi-a nhét mảnh thư vào túi. Sau đóem vươn thẳng vai 
lên, bình tĩnh bước lại chỗ Ôn-ga. Ôn-ga vẫn đứng im bên bêp dầu hỏa còn chưa kịp 
châm lửa, nước mắt vòng quanh. _ 

Giê-nhi-a thây vậy bèn thôt lên đau đớn: 

—Chị Ôn-ga ơi. Em đùa đây mà. Có chuyện gì đáng để chị phải giận em đâu? 
Em đã dọn sạch sẽcác phòng, em lau cảcửa kính, em lại còn cô giặt hêt cả giẻ lau, 
lau hêt cả mặt sàn rồi còn gì nữa. Đây, chị cầm lây chìa khóa. Còn đây là biên lai đánh 
điện đi cho ba. Nào, chị cho emhôn chị một cái. Em yêu chị vô cùng. Chị có biêt 
không! Chị có muôn vì chị mà em có thể nhảy từ trên mái nhà xuông bụi lá Anh kia 
ng: ¬ 





em thật là ROÌG.. ` đã đặn chị là... Thôi. 'Giê-nhi-a! à! Tay ha song GHil đây này! CIê- 
nhi-a, em đồ sữa vào xoong rồi đặt lên bêp đi! 
Khi Ôn-ga đã ra đên chậu rửa mặt, Giê-nhi-a vẫn còn lâm bâm: 
— Nhưng em... không đùa thì không chịu được. - s3 
Cñiê-nh1-a vừa đặt xoong sữa lên bêp dầu lửa vừa đưa tay vào túi lần tờ giây nhỏ. 
Em hỏi: 
— Chị Ôn-ga này, có ông Trời không nhỉ? 
—Làm gì có! —Ôn-ga đáp rồi cúi mặt xuông chậu nước. 
— Thê có ai? 
— Thôi đi! —Ôn-ga khó chịu trả lời. — Chẳng có ai hêt. 
Giê-nhi-a im lặng một lát rồi lại hỏi: 
—Chị Ôn-ga này, Ti-mua là ai? 

- Đây không phải là ông Trời mà là một ông vua,—Ôn-ga vừa thoa xà-phòng 
lên mặt, lên tay, vừa miễn cưỡng trả lời. — Đó là một ông vua thọt thời trung cô ác có 
tiêng. 

— Thê nêu không phải là vua, không ác và cũng không sông ở thời trung cô thì 
chị bảo là ai? 
— Thê thi chị chịu. Thôi, đủ rồi đây! Mà cái Ti- mua ây có việc gì đên em? 


lỗi 
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— Việc gì đên em ở chỗ là hình như em rât yêu người ây thì phải. 

—Ai?— Ôn-ga không hiểu, vội ngẳng khuôn mặt đầy những xà-phòng lên, hỏi 
em.— Em nói lắm nhảm cái gì thê. Toàn bịa chuyện lăng nhăng, không đề cho người 
ta rửa mặt nữa ! Cứ đợi đây, rồi ba về ba sẽ bảo cho mà biệt cái chuyện yêu với ghét ây. 

— Ba vềthì có sao!—- Giê-nhi-a thôt lên, giọng vừa đau khô lại vừa thiêt tha.—— 
Ba có về cũng chẳng ở nhà được bao lâu. Và tât nhiên không bao giờ ba lại nỡ tâm 
làm cho một con người đơn độc và yêu đuôi phải khô. 

— Em đơn độc và yêu đuôi à?—— Ôn-ga hoài nghĩ hỏi lại.— Trời ơi, Giê-nhi-a ơi, 
chị cũng chẳng hiểu em là một đứa bé như thê nào và giỏng ai nữa! 

Nghe thây vậy Giê-nhi-a bèn cúi thâp đầu xuông để ngắm lại gương mặt mình ï In 
lên cái âm đun nước mạ kển, rồi không do dự, kiêu hãnh trả lời: | 
_ —Giông ba. Chỉ có thê thôi. Giông ba. Giông một _— ba thôi. Và không hề 
giông bât cứ ai khác trên thê giới này hết. | 


Bác sĩ Phê-đô Cô-lô-côn-tri-côp, con người lịch thiệp đã có tuôi đang ngồi chữa 
chiệc đồng hồ treo tường ở trong vườn riêng. 

Cô-li-a, cháu nội của ông thì đứng ngay sát đây, mặt mày Ìu sỉu. 

Cô-li-a đứng đây ra điều để giúp ông làm việc, nhưng thực ra suôt hàng giờ đồng 
hồ rồi nó chỉ làm có mỗi một việc là cầm khư khư cái tuôc-nơ-vít trong tay đợi lúc -- 


h | ông hỏi đền. 
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bên kia hàng. hào ạ1 cứ nhà cối đầu bủ xù E4 Cái thả ng đi buloek trí. Nön ra "Nếu 
cho Cô-li-a bằng cả lưỡi, cả đầu, cả tay. Những ám hiệu ây kỳ quặc và bí ẫn đêw'nỗi 
em gái Cô-li-a là Ta-nhi-a mới lên năm tuôi, đang ngồi ném quả ké vào mõm con chó 
xôm dưới gôc cây bổ đề, phải thôt kêu lên và chạy lại giật quần ông. Lập tức cải. 
đầu bù ở bên kia hàng rào biên mâit. 

Cuôi cùng cái dây cót đã nằm được vào đúng chỗ. 

—Con người ta ai cũng cần phải lao động,— bác sĩ Cô-lô-côn-tri-côp, con người 
lịch thiệp có mái tóc đã bạc ây vừa ngẳng vầng trán đẩy mồ hôi lên và nói như giảng 
cho Cô-li-a nghe.— Cái mặt cháu trông cứ như là bị ông bắt uông dầu tây giun ây. 
Đưa cho ông cái tuôc-nơ-vít ra đây và cầm lây cái kìm này. Lao động làm cho con 
người ta cao thượng. Thê mà, hình như trong tâm hồn cháu lại đang rât thiêu cái 
đức tính cao thượng ây. Ví dụ ngày hôm qua cháu ăn một lúc bôn que kem mà không 
hề chia cho em. 

—Em ây nói đôi, thật là điêu !—— Cô-li-a ức quá giận dữ nhìn Ta-nhi-a kêu lên.—— 
Cháu cho nócắn tât cả ba lần, mỗi lần hai RườNg Thê mà nó lại còn đimách. Lại ` 
còn lây bön xu của mẹ để ở bản nữa. 

Ta-nhi-a không quay đầu lại, thản nhiên nói: 

— Còn anh thì đêm hôm qua đòng dây qua cửa sô trôn đi chơi. Dưới gôi anh có 
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một cái đèn pin. Hôm qua lại còn có một thằng du côn ném đá vào phòng ngủ, ném 
xong lại còn huýt sáo, ném rồi lại còn huýt sáo. 

Cô-li-a hoảng hôt trước những lời nói trắng trợn của con bé Ta-nhi-a tai hại. Cả 
người run lên từ đầu đên gót. Nhưng may Sao lúc đó ông nội còn đang mê mãi với 
công việc, hoặc không hiểu gì cả nên chẳng để ý đên những lời vu không nguy hiểm 
ây. Bà bán sữa mang bình sữa vào vườn thật đúng lúc. Bàta vừa đong sữa vừa 
than thở: 

—Cụ Phê-đô ạ, tý nữa thì đêm qua bọn kẻ trộm lầy mât cái thùng gỗ sồi nhà tôi. 
Hôm nay mọi người đều bảo là lúc tờ mờ đât họ có thây hai thằng leo trên mái nhà. 
Cái bọn chêt giảm ây dâm ngổi vắt vẻo trên ông khói! 

—Sao lại ngồi trên ông khói? Xin lỗi bà, thê họ ngỗi trên đó với mục đích gì kia 
a?—ông già lịch thiệp ngạc nhiên hỏi. 

Nhưng vừa lúc đó ở phía chuồng gà có tiêng leng keng vang lại. Chiệc tuôc-nơ-vít 
trong tay ông già lịch thiệp có mái tóc bạc bỗng nảy lên. Thê là cái dây cót bât trị 
văng ra ngoài, bắn tít lên mái tôn kêu đánh keng một cái. Tât cả mọi người, kế cả bé 
Ta-nhi-a, thậm chí đền cảcon chó lười biêng đang nằm ườn ra kia cũng đều giật 
mình quay cả lại: không ai hiểu cái tiêng đó ở đâu phát ra và đang xảy ra chuyện gì. 
Riêng có Cô-li-a là chẳng nói chẳng rằng cứ thê cắm cổ nhảy qua mây luông cà rôt 
vụt biên ra ngoài hàng rảo như một con thỏ. 

Cô-li-a dừng lại bên —_—. bò, D4 g như ở chuồng gà, có ++ øi từ trong vắng... 
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—€ó gì đâu! Chắc lại là lệnh tập trưng khẩn câp thôi! 

Cả hai cùng nhảy qua hàng rào, cùng chui vào công viên. Đên đây chúng gặp 
Gây-ca có đôi vai rộng, thân hình chắc nịch; rồi đền Va-xi-a La-đư-ghin và những - 
bản khác. 

Các em men theo cái lôi đi quen thuộc, 'thay tới đích một cách thật lẹ làng ì và 
nhanh nhẹn. Vừa chạy các em vừa hỏi nhau vội vã: : 

—Báo động phải không? 

— Đâu phải. Đó là lệnh tập trung khẩn câp đây! 

— Lệnh tập trung gì mà lại thê? Tớ nghe có thây (ba tiêng một, ba tiêng mộtP› 
đâu. Chắc lại có thằng nào âm ớ gõ một lúc mười tiêng liên như vậy thôi: 

-#“- Ư, để xem sao Ì 

—Phải đây, ta sẽ kiểm tra! 

— Nhanh lên! Tiên lên phía trước! 








Giữa lúc ây có một cậu bé tóc đen, người dong đỏng cao, trạc mười ba đang đứng 
trong ngôi nhà Giê-nhi-a ngủ lại đêm trước. Cậu ta mặc một chiêềc quần đen mỏng, 
chiêc áo sơ mi cộc tay màu xanh sẫm có thêu ngôi sao đó trên ngực. 
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Một ông già đầu bù, tóc bạc bước lại gần cậu. Ông già mặc chiêc áo vải thô loại 
xoàng. Chiêc quần rộng của ông đã có nhiều mảnh vá. Ở đầu gôi chân trái ông có buộc 
một thanh gỗ thô bằng mây sợi dây da. Một tay ông cầm mảnh giây, tay kia cầm 
khẩu súng lục cũ kỹ. 

—œCô békhi nào đi khỏi đây nhớ đóng cửa lại cho chặt›,—ông lão đọc với 
giọng đầy nhạo báng.— Thê nào, ít nhât cháu cũng phải nói cho chú biêt đêm qua 
cháu cho aingủ lại ở chiêc đi-văng này chứ? 

—-Một cô bé quen ạ,—cậu bé trả lời chiêu lệ,—con chó đã canh cho cô ta mà 
không cần đền cháu. 

_—Nói đôi! —ông già nỗi cáu.—Nêu là một cô bé quen thì trong tờ giây nảy 
cháu phải gọi hẳn tên cô ta ra chứ ! 

— Khi viêt cháu còn chưa biệt tên. Bây giờ thì châu mới biệt, 

— Chưa biêt. Như vậy là cháu đã để cho cô béây ở lại đây một mình... suôt buổi 
sáng hôm nay chứ gì? Cháu điên à? Có lẽ phải gửi cháu đi ngay nhà thương điên 
mới được. Cái con nhãi đó đã đánh vỡ gương, rồi lại làm mẻ cả cái gạt tàn. May mà 
khâu súng lục này lại lắp đạn giả đây. Nều lúc ây lại đem lắp đạn thật vào thì cháu 
tính sao? 

— Nhưng... chú làm gì có đạn thật vì đôi thủ của chú cũng chỉ có súng và kiêm... 
bằng gỗ thôi. 

Hình như ông già tủm Ha cười, Tuy vậy, ông cũng lắc cái đầu bù xù, nghiêm 
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biệt chừng chỉ v ñhững chuyện đó mà chủ sẽ phải gửi chău trả cho mẹ cháu đây! 
Ông già lê chiệc chân gỗ khập khiễng bước lên thang. Đợi cho ông đi khuât chú 
bé nọ mới chạy vụt ra, tóm lầy đôi chân trước con chó đang đi vào phòng và hôn lên 





mõm nó. . 
— Trời ơi, con Ri-ta này! Tao với mày đên bị lộ mật thôi. May mà hôm nay chú 
hiền. Chú ây lại sắp hát lên cho mà xem. ¬ec 


Quả nhiên, từ phòng trên vọng xuông một tiêng ho khan, tiêp ngay sau đó là 
tiêng thử giọng là-lá-la, cuôi cùng, một giọng nam trung cât lên: 


...đã ba đêm rổi ta mât ngủ. Ta mơ thầy điều 
gì lạ kỳ và bât hủ trong đêm đen... 


— Đứng lại, con chó điên này!—— Ti-mua hét lên.—Sao mày cắn rách quần tao 
lại còn định kéo tao đi đâu thê nữa? 

Đột nhiên em đóng mạnh cánh cửa lên buồng ô ông chú lại, rồi chạy theo con chó 
ra hảnh lang. 

Ở' đầu hành lang, bên cạnh chiệc máy điện Hiogh không to lắm có một chiêc chuông - 
đồng buộc vào sợi dây đang bị giật mạnh. 

Em vội nắm lây, cuôn dây lại rồi mắc vào định. Cái dây bị giật lúc này đã yêu hẳn. 
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Có lẽ nó bị đứt ở đâu đây. Thây thê chú bé vừa ngạc nhiên lại vừa tức giận. Chú cầm 
lầy ông điện thoại. 


Một giờ trước khi xảy ra câu chuyện đó, Ôn-ga đang ngồi làm việc bên bàn. Chị 
đặt cuôn vật lý ở ngay trước mặt. 

Giê-nhi-a bước vào để lây lọ cồn 1-ôt. 

—Giê-nhi-a —Ôn-ga bực dọc hỏi,—sao lại có cái vêt xước trên vai thê kia? 

—Em đang đi đường, — Giê-nhi-a trả lời qua quít,—thì chạm phải một cái gì 
saÌ gai, sắc sắc. Thê là bị xước đa. 

Ôn-ga giễu lại: 

— Thê sao chị cũng đi đường lại không chạm phải cái gì gai gai, sắc sắc? 

— Không đúng! Chị chạm phải môn thi toán. Cái môn ây vừa sắc lại vừa gai. 
Chị sẽ bị cứa cho mà xem!.. Chị Ôn-ga ơi, đừng đi kỹ sư làm gì, đi bác sĩ hơn, — Giê- 
nhi-a khuyên chị và đặt cái gương đề bàn, ngay trước mặt chị.—- Đây, chị ngắm lại 
thứ xem, chị có làm nỗi kỹ sư không? Kỹ sư thì phải như thê này này... (Cô bé làm 
luôn một lúc ba vẻ mặt đầy nghị lực) Còn chị thì thê này này... thê này này... rồi lại 
thê này này...— Giê-nhi-a nheo mắt, nhêch lông mày lên rồi cười rât đỗi dịu dàng. 

—Ngôc nghêch lắm !— Ôn-ga ôm lây em hôn rồi khẽ đây ra. —— Giê-nhi-a, em ra 
chỗ khác đi, đừng đền quây chị. Em nên ra giêng xách nước về thì tôt hơn. 

Giê-nhi-a lây một quả táo se. lấu rồi đi về phía góc nhà. Em Big bên cửa sỏ, 


cái vỏ š% bí nh c> 
LÍ 0i nạn bạ tị nó do b6 (Ra đó dẹp: rà / [Ƒ 
văng, qu Ấn áo õp. Chủ ây hỏi em: cối ơÏ, 3\ lên cô là TÊN m nói: 2E 
nhi-a...) 

—Giê-nhi-a! Đừng quây rầy mà cũng đừng có động vào đàn của nhị: Chợ 
không quay lại, mắt không rời cuôn sách. 

Vừa lôi chiêc phong cầm ra Giê-nhi-a vừa nói tiêp: «Chị của em hình như Tên 
là Ôn-ga, có phải không?» 

—Giê-nhi-a! Đừng ồn nữa và đừng có động vào đàn!—-Ôn-ga nhắc lại, miễn 
cưỡng lắng nghe. 

— Chú ây báo: (Chị cô chơi đàn giỏi lắm. Chị í ây có muôn thi vào đại học âm 
nhạc không?» (Gi1ê-nhi-a đã lôi được đàn ra, đeo dây qua vai.) Em bảo: (Không ạ, 

_chị cháu theo học ngành bê-tông côt sắt rồi». Thê là chú ây nói: (‹A-al» (Giê-nhi-a 
bâm theo luôn một phím đàn.) Em vội đáp lại: (Bê-ê l» (Giê-nhI-a lại bầm phím khác.) 

— Ranh con! Cât đàn đi! —Ôn-ga vừa quát, vừa đứng bật đậy. — Ai cho phép 
em lân la nói chuyện với ông chú, ông bác nào ây hả? 

— Được rồi, em khắc cât,—— Giê-nhi-a tỏ vẻ giận dỗi,—em mà lân laà! Tự chú 
ây chứ. Em còn định kê nôt cho chị nghe, nhưng chị thê thì thôi em không kê nữa. 
Cứ đợi đây, ba về ba sẽ bảo cho chị! 

— Bảo chị ây à? Có họa là ba sẽ bảo em ây. Em quây rôi, không để cho chị học. 


F.¬ 
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sả 


— Không, bảo chị ây!—— Giê-nhi-a cầm 
lây chiệc thùng rỗng chạm xuông bậc 
thềm, nói với lại. — Em sẽ kể hêt cho ba 
nghe là ở nhà ngày nào chị cũng sai em tới 
hàng trăm lần, hêt sai đi mua dầu hỏa lại 
mua xả phòng rồi lại đi lây nước! Em 
không phải là cái xe vận tải, không phải 
là con ngựa, mà cũng, không phải là cái 
máy kéo của chị! | 

Giê-nhia lây nước về, đặt thùng - 
nước lên trên giá gỗ, nhưng liêc thây Ôn- 
ga vẫn đang cặm cụi làm bài, không để 
ý đền công việc của mình, nên tâm tức 
bỏ ra vườn. Ra đền cái sân cỏ ở trước căn 
nhà kho có gác xép, Giê-nhi-a rút cái súng 
cao su ở trong túi ra, căng dây bắn một 
thằng nhảy dù nhỏ cắt bằng bìa cứng lên 

_ trên không. 
Thằng nhảy dù chỗng ngược hai chân 
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trên gác xép nhà kho. 

Nguy to rồi! Phải đi cứu thằng bìa cứng này mới được. Giê-nhi-a đi vòng quanh 
căn nhà kho. Em thây những sợi dây điện mảnh tua tủa chui ra ở trong các lỗ thủng 
trên mái. Em bê chiêc thang gỗ ọp ẹp lại gần ô cửa nhỏ trên gác xép rồi leo lên và chui 
vào. Lạ quá! Có người ở trên này. Trên tường có treo mây cuộn đây, một cái đèn, 
hai lá cờ hiệu, một bản đồ khu vực có những dâu hiệu kỳ lạ. Trong góc gác XÉPp CÓ 
một đông rơm phủ kín bằng bao tải. Ó' đây cũng có một cái hòm bằng gỗ dán. Ngay 
cạnh đó có một cái bánh xe giông như bánh lái tàu thủy. Phía trên là máy điện thoại 
tự làm lây. 

Giê-nhi-a nhìn qua khe hở. Những đám lá cây trong khu vườn um tùm rập rờn 
như sóng biển trước mắt em. Trên trời chim câu bay lượn. Giê-nhi-a thầm nghĩ: ta 
hãy coi những con chim câu ây là những con hải âu, còn cái nhà kho cũ kỹ đầy những 
dây dợ, đèn và cờ này như một hạm tàu lớn; còn chính ta sẽ là thuyền trưởng. 

Em bỗng thây vui hẳn lên. Em quay tay lái. Những sợi dây buộc chặt vào tay lái ˆ 
ây rung mạnh và reo lên. Gió vẫn nỗi và thôi gợn lên những đợt sóng xanh. Giê-nhi-a 
tưởng như cái tàu-nhà kho này của em đang tử từ lượn vòng trên sóng đại dương vậy. 

— Quay sang bên trái! — Giê-nhi-a cât tiêng chỉ huy và nắm chặt lây bánh lái. 

Những tia nắng xuyên qua những khe hở nhỏ bé trên mái nhà rơi lôm đôm lên mặt, 
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lên áo Giê-nhi-a. Giê-nhi-a coi đó là những chiêc đèn pha từ tàu địch đang rọi vào 
tàu mình. Em quyêt định phải tác chiên. 

Em lây hêt sức để điều khiến tay lái. Chiêc bánh xe kêu cót két hêt đưa qua trái, 
lại đưa qua phải, và Giê-nhi-a lớn tiêng ra lệnh. 

Nhưng rồi những pha đèn bỗng tắt vụt đi. Dĩ nhiên đôi với Giê-nhi-a thì đây 
không phải là hiện tượng mây che mặt trời, mà là tàu địch đã bị em dìm xuông đáy 
biển sâu. 

Cuộc chiên đâu kêt thúc. Giê-nhi-a đưa cánh tay đầy bụi lên lau trán. Bỗng nhiên 
chuông điện thoại trên tường réo lên. Giê-nhi-a không ngờ đền chuyện đó. Em vẫn 
nghĩ rằng cái máy điện thoại này chẳng qua chỉ là một thứ đồ chơi, nên khi nghe thây 
nó reo em hoảng hôt chạy lại cầm lầy ông nghe. 

Có tiêng ai lanh lánh và gay gắt: 

— A+lô, a-lô! Trả lời đi! Con lừa nào vừa đánh đứt dây và ra những cái lệnh ngu 
xuân, khó hiển như vậy đây? 

— Đây không phải làlừa,— Giê-nhi-a nghiêm nghị đáp.— Đây làtôi— Giê- 
nhi-a Ì 

— Đồ điên! — vẫn cái giọng nói của người đó, vừa gay gắt, vừa hôt hoảng.— 
Bỏ tay lái ra mà chạy ngay đi không có bọn nó sẽ kéo đên đập chêt bây giờ đây ! 

Giê-nhi-a buông vội cái ông nói ra,nhưng muộn mật rồi. Có cái đầu của ai đã 
thỏ vào chỗ khung cửa sáng. Đó tinh Mự ¬- Theo sau mà kg rhy đên Cô-Ìi-a 


và nhị ^^) =` Bn RỄz [Y 
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Nhưng vai chen vai cả bọn con trai ây đã kêt thành một 5 tường, chắc nịch lùi 
lũi bước lại trước mặt Giê-nhi-a. Cảm thây mình đã bị dồn vào sát góc tường, GIÊ- 
nhi-a bật kêu lên. 

Vừa lúc đó có thêm một bóng người nữa lướt vụt qua cửa số sáng. Tât cả đều qứầy 
lại và tản ra. Trước mặt Giê-nhi-a hiện ra một cậu con trai tóc đen, người dong dỏng, 
mặc chiêc áo xanh cộc tay, trên ngực áo có đính một ngôi sao đỏ. 

— Khẽ mồm chứ, Giê-nhi-a !— cậu ta nói to.— Không nên làm ầm lên như thê. 
Không có ai động vào người cô đâu. Chúng ta đã có dịp biệt nhau rồi đây. Tôi là 
Ti-mua. _ 

— Anh là Ti-mua à?!— Giê-nhi-a mở to đôi mắt đẫm nước ngờ vực thôt lên.— 
Có phải chính anh đã đắp chăn cho tôi đêm hôm ây? Chính anh đã việt giây, để lại 
trên bàn cho tôi, chính anh đã gửi điện đi cho ba tôi và gửi chìa khóa với cái biên lai 
lại cho tôi không? Nhưng làm thê để làm gì? Tại sao lại làm như vậy? Sao anh lại 
biệt tôi? 

Ti-mua bước lại gần Giê-nhi-a, cầm lây tay cô ta, trả lời: 

— Hãy ở lại đây với chúng tôi! Ngồi xuông đây cùng nghe. Rồi cậu sẽ biệt rõ 
tât cả l 
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Ti-mua trải tâm bản đồ khu vực ra trước mặt, các em trai ngồi ngay trên đồng 
rơm có phủ các bao tải vây quanh Ti-mua. - 

Một cậu quan sát viên ngồi vắt vẻo trên chiêc đu dây, treo sát bên khe hở chênh 
chêch gần ô cửa số nhỏ. Cậu ta đeo ở cổ một cái ông nhòm loại nhỏ thường dùng để 
xem hát, đã bẹp rúm. - : 

Giê-nhi-a ngồi gần Ti-mua. Em chăm chú lắng nghe và theo dõi tât cả những gì 
đang diễn ra trong cuộc họp của một bộ tham mưu chưa có ai quen biêt này. Ti-mua 
HÔI. 
— Tang tảng sáng mai, lúc mọi người còn đang ngủ say, tôi với cậu Cô-li-a sẽ 
sửa chữa lại những đoạn dây đã bị cô ây (cậu ta chỉ Giê-nhi-a) làm đứt. 

—€Cậu âysẽ ngủ quên đây,— Gây-ca đầu to, mặc chiêc áo lót thủy quân nhận 
xét ngay. Cậu ây ngủ phải đền tận lúc ăn sáng, hay có khi đền tận bữa cơm trưa. 
mới mò dậy. _ 

— Nói láo!-—Cô-li-a nhảy chồm lên cãi lại.— Tớ bao giờ cũng dậy cùng với (la 
sáng mặt trời đầu tiên. 

— Tớ chẳng biêt tia sáng mặt trời nào là đầu tiên, tia nào là thứ hai, nhưng chắc 
chắn là cậu ây thê nào cũng sẽ ngủ quên,—— Gây-ca vẫn khăng khăng một mực như vậy. 

Vừa lúc đó cậu quan sát viên ở trên đu dây huýt một tiềng sáo ngắn. Tât cả đều 
vung đứng lên. ã 

Trên con đường bụi cuôn mù mịt có một sư đoàn ngựa kéo pháo đang phi qua 


I ch "ị tì 0-ngựa 'ờng tráng nịt MÝN#GIÀS¡ MẬM và giáp sắt đa ty ÔI 1N \ rx 
íI)\s»œ tán ")hhb xanh rinhững cỗ pháo BHÙ l4 Bi 4á,  LU | | 2 \1/ |Í 
_——— Các chiên sky/ binh dảy đạn nắng gió ngồi ngay ngắn tê ' lưng ngựa. Cả đoàn 
_ người, ngựa rễ vào góc phô, nôi theo nhau chạy hút về phía rừng thưa.  -. ;: 
Cả một sư đoàn phóng đi mât hút. “ _ 
— Họ đira ga, đi tải hàng đây.—Cô-li-a giải thích ravẻ quan trọng. —- Tớ chỉ 
nhìn quân phục là biết khi nào bộ đội đi diễn tập, đi duyệt binh, hoặc đi làm VIỆC ØÌ 
ˆ khác. ' | 
—BiÊt thì im địi!-— Gây-ca chặn lời. Chúng tớ cũng có mắt. Này, các cậu có 
biết không, anh chàng ba hoa này định trôn vào Hồng quân đây! 
— Không nên,— Ti-mua tham gia,—đó chỉ là chuyện hoang đường. 
— Sao lại không nên?— Cô-li-a đỏ bừng mặt lên, hỏi gặng,—— trẻ con ngày trước 
cũng vẫn trôn ra mặt trận đây thôi. 
_—_ — Đây là chuyện ngày trước! Còn bây giờ các thủ trưởng và các chỉ huy đã được 
lệnh là phải nghiêm ngặt tông cô trẻ con ra khỏi đơn vị. 
—Sao lại tông cỗ?— Cô-li-a càng đỏ bừng mặt, kêu toáng lên. — Tông cô người 
mình à? 
——Chứ sao nữa!.,—Ti-mua bỗng thở dài.— Người mình chứ còn người nào 
nữa! Thôi, bây giờ ta hãy bắt tay vào việc đi đã, các cậu. 
Ai nầy trở về chỗ cũ. ˆ 
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— Trong vườn ở ngôi nhà sô ba mươi tư ngõ Cơ-rI-vôi có một bọn nảo đó thường 
vẫn đền rung táo,— Cô-li-a bực bội báo tin,—chúng nó đã làm gãy mât hai cảnh 
táo và giãm nát một khóm hoa. | 

— Đây là nhà ai nhỉ?—— Ti-mua nhìn vào cuôn vở có bìa bằng vải sơn.— Nhà của 
chiên sĩ Hồng quân Cơ-ri-u-côp. Trong chúng ta cậu nảo trước đây là chuyên gia 
vào vườn ăn trộm táo? 

— Tớ,—có một giọng ngượng ngập. 

— Vậy thì thằng nào có thể làm chuyện này? 

— Thằng Mi-sơ-ca và thằng tay chân của nó mang bí danh (Con bài hoa» đây. 
Thứ táo chúng nó lây trộm là thứ được chọn để đi thi, táo Mi-su-rin loại «vàng óng» 
đầy. 

— Lại ông tướng Mi-sơ-ca!—— Ti-mua suy nghĩ, —Œiây-ca này l Cậu đã tiêp 

' chuyện thằng ây lần nào chưa? 

— Rồi! 

— Thê nào? 

_ — Tớ cho nó hai cái tát tai. 

— Còn nó ? : 

—Nó cũng đầm được tớ hai quả. 

—Gớm thật thôi, nghe chuyện cậu lúc nào cũng chỉ toàn thây (tát tai› với lại 
-| (đầm). , chẳng ra làm sao hêt. Thôi được rồi! Ta phải tìm cách xử lý riêng với thằng 
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binh,—một người ì ngồi ở góc trong bảo cáo. 

— Khoan đã!-— Tự nhiên Ti-mua lắc đầu tỏ vẻ khó chịu.—— Đã ba ngày hôm nay 
công nhà này được treo dâu hiệu của chúng ta. Ai phụ trách nhà ây? Có " cậu 
không, Cô-li-a? 





— Phải. 
— Sao cậu vẽ cái cánh sao bên trái ngoằn ngoèo như đỉa thê? Đã nhận làm thì phải 
làm cho ra trò chứ, Cân thận không có người ta cười cho đây. Tiêp tục. »ì 


Xima nhồm người dậy nói một mạch, giọng đầy quả quyêt: 

—Con đê nhà sô năm mươi tư ở phô Pu-sơ-ca-ri-Ô-va-i-a bị mât tích. Lúc đi qua 
tớ thây bà cụ đang đánh con bé con. Tớ phải kêu lên: «Này, cụ ơi, đánh trẻ con là 

- sai đây» Bà cụ bảo: (Mật con đê rồi. Trời ơi, con khôn kiêp bò — (Mật ở đâu mà 
kêu?»—— «Ở' ngoài thung lũng kia kìa, ở bìa rừng ây, nó đang ăn cỏ thì bị lạc đi đâu 
mật, khéo chó sói ăn thịt mât rồi 

— Khoan! Đây là nhà a1? 

— Nhà chú Hồng quân Pa-ven. Đứa bé kia là con gái của chú ây. Tên nó là Nhu- 
rơ-ca. Bà nội nó đánh nó. Tên bà lão là gì tớ không biệt. Con dê màu xám, có vạch 
lưng đen, gọi là con Man-ca 

— Đi tìm ngay con đê ầy!— Ti-mua ra lệnh. — Một tô bôn người cùng đi. Cậu... 
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cậu này và cậu này nữa. Thê là xong rồi 


chứ, các cậu? 

— Nhà sô hai mươi hai có một đứa bé 
rầt hay khóc,—— Gây-ca miễn cưỡng báo cáo. 

—ao nó khóc? 

— Hỏi rồi, nhưng nó không nói. 

— Vậy thì cậu hãy cô tìm cách hỏi cho 
khéo léo hơn. Chắc lại có đứa nào trêu 

ó.. làm nó tức phải không? 

— Hỏi rồi, nhưng nó không nói 

—Nó lớn không? 

— Lên bôn. 

—Gay đầy! Giá nó lớn một tí... đẳng 
này lại mới chỉ có bôn tuổi. Khoan đã, 
đầy là nhà ai thê nhỉ? 

—Nhà thiêu ủy Páp-lôp, vừa hy sinh 
ở biên giới. 

—ŒHỏi rồi, nhưng nó không nób,— 
Ti-mua đau khổ nhại lại Gây-ca. Cậu ta 
chau mày lại suy % ác — Thôi được rỔI... 


)(URS)fntfC th PliP(WEB(O) 





này. 


— 


— Tên v/P đang xuât ` ở nh... _ 


chân trời,—có tiêng của cậu quan sát viên 
báo tin —nó đang đi dọc phô kia kia. 
Mồm nhai táo! Ti-mua cử ai ra gặp đi! Hãy 
cho nó nềm vài cái bợp tai đi! 

— Không cần. Tât cả cứ ở yên đây. 
Tớ sẽ trở lại ngay. 

Nói rồi Ti-mua nhảy qua cửa số, tụt 
xuông thang và vụt biên vào lùm cây. Liên đó 
cậu quan sát viên lại báo cáo: (Cạnh công, 
trong tầm quan sát của tôi có một thiêu nữ 
lạ mặt đẹp lắm, đang cầm bình đi mua sữa. 
Có lẽ đây là chủ của ngôi nhà này». 

—Có phải chị cậu đây không?— Cô-li-a 
kéo tay Giê-nhi-a hỏi. Rồi không đợi trả 
lời, nó làm điệu bộ ra vẻ tức tôi và quan 
trọng, lên tiêng cảnh cáo: —Coi chừng 
đầy, đừng có gọi chị ây lại đây. 
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— Đừng có mà trêu vào cô ây. — Gây-ca 
nhạo Cô-li-a,— không khéo cô ây lại (qmỗ» 
cho một trận đây! | 

—Mỗ tớ ây à?——Cô-li-a nổi cáu.—Cô 
ta có cái gì? Móng tay à? Còn tớ đây — bắp 
thịt nhớ. Đây này... cả tay lẫn chân nhớ! 

—Cô ta sẽ châp cậu cả tay lẫn chân! Các 
cậu, chú ý! Ti-mua sắp gặp Mi-sơ-ca. 


Ti-mua cầm cái cành cây mới bẻ khe khẽ 
vung vây trên tay theo nhịp bước. Em đi 
chắn ngang đường Mi-sơ-ca. Thây thê, thằng 
này bèn đứng dừng ngay lại. Cái mặt to bè bẻ 
của nó không lộ ra một vẻ gì ngạc nhiên, cũng 
không tỏ ra hoảng hột, 

—Xin chào ngài, ngài chính ủy! nó 
nghiêng đầu nói khẽ. — Ngài đi đâu mà vội 
vã vậy? 

— Chào thủ lĩnh! —— Ti-mua cũng trả lời 
với điệu bộ như vậy.— Đi gặp cậu đầy. 

Lj Ẵ tqC TC. 






ong chỗ 


ngài dùng tạm miễn 
vào trong áo chìa ra cho Vi xanng một +^- táo. 

— Táo ăn trộm đây phải không?— Tỉ- 
mua vừa ngoạm táo, vừa hỏi. 

— Chính thê, —Mi-sơ-ca thản nhiên 
đáp, —loại «vàng óng» đây. Chỉ phải tội 
chưa được chín lắm. 

— Còn chua loét!— Ti-mua nói rồi ném 
quả táo đi.— Này, cậu có nhìn thây cái dâu 
hiệu này trên hàng rào sô nhà ba mươi tư 
không đây?— Ti-mua chỉ vào ngôi sao đó 
thêu trên ngực áo xanh cộc tay của mình. 

— Thây chứ! —Mi-sơ-ca thận trọng trả 
lời. Tớ ây mà, người anh em ạ, ngày, đêm 
có cái gì là cũng trông thây tuôit. 

—Nêều vậy thi từ nay dù là ngày, hay là 
đêm mà cậu còn trông thây cái dầu hiệu này 
ở đâu thì liệu mà cuôn gói chạy cho xa ra, 
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như bị Tgười ta đỗ nước sôi vào người ây. Rõ chưa? 

—Ô, ngài chính ủy, ngài quá ư là nóng nảy.—Mi-sơ-ca kéo đài giọng.— Nói 
chuyện với nhau như thê là quá đủ rồi đây ! 

—Ô, thủ lĩnh, người mới thật cứng cô làm saol-— Ti-mua không thèm cao 
giọng.— Hãy nhớ lây và bảo cho cả bẻ lũ biêt rằng đây là lần nói chuyện cuôi cùng 
giữa chúng tôi với các người. 


-_ Người ngoài khó ai có thể ngờ được rằng đây là một cuộc nói chuyện không phải 
giữa hai người bạn chí thiệt mà là giữa hai kẻ thù. Cũng chính vì thê mà chị Ôn-ga vừa 
ôm binh sứ trên tay, vừa hỏi bà hàng sữa xem cái chú bé đang bàn bạc gì với thằng du - 
côn Mi-sơ-ca kia là a1. 

— Chịu, không biệt được, — bà hàng sữa chân thành đáp,— chắc cũng là một 
thằng du côn và mât dạy như thê. Hình như nó vẫn hay lắng vàng quanh nhà cô luôn 
đây. Cần thận đây cô ạ, kẻo chúng nó sẽ gây gỗ với em gái cô lúc nào không biêt 
đây. 

Chị Ôn-ga vô cùng lo lắng. Chị nhìn hai đứa với vẻ đầy căm giận, rồi bước qua 
hành lang ngoài, đặt bình sữa vào một nơi, khóa trái cửa lại, ra đường tìm Giê-nhi-a. 
Đã hai tiêng đồng hồ rồi chị không thây bóng nó đâu. 


Ti-mua trở lại gác xép nhà kho, kê lại cho các bạn Am s, CHỘC sơ “4 của mình. 


fñlãn cả đều n h t trí là sáng m 6ho bụ ọn thằng Mi-sợ 
` hb LÌ s Ä \yÊ j | r 
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—Rõ,—Giê-nhi-a trả lời ;—nhưng chưa rõ hêt. Cậu giải thích lại thật dễ hiểu 


i K4-* nào?-—cậu ta hỏi. Bây giờ cô đã rõ cả rồi chử? 
cho tôi đi. 


— Thê thì xuông đây và đi theo tôi. Dẫu sao thì chị cô cũng không có nhà. 

Khi hai người đã tụt xuông khỏi gác xép, Ti-mua liền nhâc cái thang đặt sang 
chỗ khác. Trời đã tôi, nhưng Giê-nhi-a vẫn tin cậy bước theo Ti-mua. 

Cá hai dừng lại bên căn nhà bà bán sữa. Ti-mua đưa mắt nhìn quanh. Không có. 
một bóng người. Em lây ở túi ra một ông sơn đỏ, bước lại gần công: cánh sao ở bên 
trái công vừa lệch lại vừa cong trông giông ynhư con đỉa thật. 

Ti-mua lây sơn sửa lại cánh sao cho thật thẳng, thật đẹp và thật đều. 

— Để làm gì vậy?— Giê-nhi-a hỏi.— Cậu hãy giải thích cho dễ hiểu vào, làm 
thê để làm gì? 

Ti-mua cât ông sơn vào túi. Em ngắt một chiêc lá ké, lau ngón tay bị dính sơn rồi 
nhìn thẳng vào mặt Giê-nhi-a trả lời: 

— Thê nghĩa là nhà này có một người tham gia Hồng quân. Và từ nay trở đingôi. 
nhà này được đặt dưới sự chăm sóc và bảo vệ của chúng tôi. Ba cậu cũng ở quân đội 
phải không? 







- 
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—Ừ.——Giê-nhi-a hồi hộp và tự hào trả lời. — Ba tôi là chỉ huy. 

— Như vậy là cả cậu cũng được chúng tôi chăm sóc và bảo vệ. 

Hai em dừng lại trước cổng một ngôi nhà khác. Ở' đây cũng có một ngôi sao vẽ 
trên hàng rào. Nhưng chung quanh những cánh sao rât thẳng lại còn có một viển 
đen rộng. 

—Ở nhà này,— Ti-mua nói,— cũng có người đi Hồng quân. Nhưng người đó 
đã không còn nữa. Đây là nhà nghỉ mát của thiêu úy Páp-lôp vừa bị bọn chúng nó 
giêt ở biên giới. Vợ và con gái chú ây hiện nay ở đây. Đó là cô bé con mả cậu Gây-ca 
tôt bụng không tài nào hỏi được tại sao lại hay khóc ây. Giê-nhi-a, nêu có địp cậu nên 
làm một việc gì hay hay cho đứa bé ây. 

Câu ta nói thật thản nhiên, nhưng sao Giê-nhi-a lại cảm thây gai ôccứ sởn lên 
khắp người, mặc dầu tôi nay khí trời rât âm có khi còn hơi oi bức nữa. 

Em cúi đầu im lặng. Rồi em hỏi chuyện Ti-mua như thể cô tình gợi chuyện ra 
mà nói: 

—Gây-ca mà lại tôt bụng à? 

—Ừ,— Ti-mua đáp, —cậu 3y là con một thủy thủ, một chiên sĩ hải quân. Cậu 
ta hay gắt trẻ con và nhât là đôi với cậu Cô-li-a có tính ba hoa, nhưng bât cứ ở đâu 
và lúc nào Gây-ca cũng sẵn sàng bênh vực Cô-Ìi-a. 

Có tiêng người gọi gay gắt, thậm chí còn có vẻ đầy căm phẫn nữa, làm cho cả hai 


1¬ em đều quay “ong lại. Thì ra chị Ôn;ga đã đên gần đó. 
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(0U iEUE tải bé 0U tụekbl0lLÌsUlBhrbneLail 261 «hÀY/ Í 
ngay dự định ây: “ `“ 
Em gật đầu như nhận lỗi với Ti-mua, nhún vai tỏ vẻ không hiệu, bước lại gặp 
Chị. 
— Giê-nhi-a !— Ôn-ga thở dài não nuột, giọng đẩy nước mắt.—— Chị cầm em nói 
chuyện với thằng ây. Rõ chưa? 
—Ơ kìa, chị Ôn-ga,— Giê-nhi-a lâm bâm, —chị làm sao thê? 
—.Chị câm em không được gần thằng ây,—Ôn-ga nghiêm nghị nhắc lại, —em 
mới có mười ba tuổi mà chị thì đã mười tám rồi. Chị là chị của em... Chị lớn hơn. 
Trước khi đi bacũng đã dặn chị là... 
— Nhưng, chị Ôn-ga, chị chả hiểu một tý gì hêt!— Giê-nhi-a thât vọng kêu lên. 
Em rùng mình. Em muôn thanh minh, muôn phân trần nhưng em không làm nỗi. 
Em không có quyền. Em chỉ còn biệt phây tay, không nói thêm được với chị câu nào. 
Em lên giường nằm ngay. Nhưng mãi không sao ngủ được. Rồi đền khi ngủ thiệp 
đi thì em lại không được biêt làngay đêm hôm ây có người đên gõ cửa số nhà em 
và chuyển đền cho em bức điện của ba. 












bu 


Trời sáng. Tiêng tù và của mục đồng kêu vang. Bả lão bán sữa mở cổng đuôi con 
bò ra cho nó nhập đàn. Bà lão còn chưa kịp đi khuât góc phô thì đã có năm chủ bé ở 
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trong các bụi nhảy ra. Các chú cô giữ cho những chiêềc xô rỗng không bị kêu, chạy 
thằng tới giêng nước. 

— Múc đi! 

— Này! 

—€Cầm lầy! 

— Đủ rồi! 

Các chú xách nước chạy trên sân, tung tây, nước sóng ra mát cả những đôi chân 
đâầt. Các chú vội vã đỗ nước vào chiêc thùng gỗ to, xong lại quay trở về giêng, không 
chậm trễ một giây. Ti-mua chạy lại gặp Xi-ma giữa lúc người cậu ta bị ướt sũng vì 
phải luôn tay múc nước giêng. Em hỏi bạn: 

— Cậu có thây Cô-li-a đâu không? Không à? Vậy ra cậu ây lại dậy muộn rồi. 
Nhanh lên! Bà lão sắp về rồi đây ! _ | 

T1-mua chạy tới khu vườn nhà Cô-li-a thì dừng lại. Em đứng dưới gôc cây huýt 
sáo gọi. Rồi không đợi trả lời, em leo lên cây nhìn vào phòng. Từ trên cành cây cao 
em chỉ nhìn thây được một nửa chiêc giường kê gần cửa số và một phần chân của 
một người trùm chăn. Ti-mua bóc vội một miêng vỏ cây ném vào giường, khẽ gọi: 

—€ô-li-a, dậy đi! - _ 

Người đang nằm ngủ không hề cựa quậy. T¡-mua bèn rút con dao con ra cắt một 
cành cây gần đây. Em vót nhọn một đầu rồi thò vào cửa sô móc mép chăn kéo ra. 
_ Chiệc chăn móng bị kéo lên thành cửa số. Bỗng có tiêng kêu khàn khản kinh ngạc 
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lại cửa túm chặt]ấý mép chăn giữ lại. 

Biệt mình sắp bị ông lão đáng kính bắt gặp, Ti-mua chỉ còn biêt nhảy vội từ trên 
cây xuông. | _ 

Ông già lịch thiệp ném vội cái chăn vừa giằng lại được lên giường, rồi với khâu 
súng hai nòng treo trên tường xuông, đeo kính lên, kê súng vào thành cửa số ngắm 
thằng lên trời mà bắn. 








Tì1-mua hoảng hôt chạy miệt tới giêng mới dừng lại. Một sự nhầm lẫn đã xảy ra. 
Em thì cho rằng cái người nằm đắp chăn ngủ ở đây là Cô-li-a, còn con người lịch - 
thiệp có mái tóc bạc phơ kia lại tưởng em là một tên ăn trộm. 

Chợt trông thây bà lão bán sữa đang quảy đôi xô đi ra giêng gánh nước, Ti-mua 
vội chui ngay vào bụi keo gần đầy ngồi quan sát. Em thây bà lão gánh nước ở giệng 
trở về, bê xô nước lên định đỗ vào chiêc thùng lớn. Nhưng bà bỗng giật nảy người, 
nước ở thùng lớn bắn tóe lên và trào ra làm ướt cá chân bà. 

Bà lão kinh ngạc, đi quanh thùng nước ngờ vực. Bà thò tay vào vôc nước đưa 
lên mỗi ngửi. Sau đó bà chạy ra cửa nhà kiểm tra lại xem cái khóa có còn nguyên chỗ 
không. Cuôi cùng, chẳng biêt nên nghĩ như thê nào, bà bèn chạy sang gõ cửa bên 
hàng xóm. _ _ 
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Ti-mua bật cười, rời khỏi vị trí quan sát của mình. Vội quá ! Mặt trời đã lên cao 
mật rồi vẫn chưa thầy Cô-li-a đền, mà dây điện thì vẫn chưa nôi được tí nào. 

- Lúc đên nhà kho, Ti-mua ghé mắt qua khung cửa số đề mở, khung cửa này 
nhìn ra phía vườn. 

Giê-nhi-a mặc quần đùi, áo may-ô, đang ngồi bên chiệc bàn kê gần giường. Cô 
ta vừa hât mớ tóc rơi xuông trán vừa cặm cụi vIÊt. 

Chợt thây Ti-mua, em không hề tỏ ra sợ hãi và cũng không tỏ ra ngạc nhiên. Em 
chỉ giơ ngón tay ra hiệu cầm không được làm chị Ôn-ga thức giâc. Giê-nhi-a giâu bức 
thư đang viêt dở vào ngăn kéo rồi kiếng chân rón rén bước ra khỏi phòng. 

Nghe câu chuyện không may vừa xảy ra với Ti-mua, em quên ngay cả mọi điều 
chị Ôn-ga đã cầm đoán và sẵn sàng giúp đỡ bạn nôi lại những sợi dây do chính mình 
làm đứt. : 

Mãi đên khilàm xong, và Ti-mua đã điđền tận đầu vườn đẳng kia, Giê-nhi-a 

_ mới nói: : 
— Không hiểu sao chị mình lại ghét cậu đền thê. 
— Lạ thật!—— Ti-mua bực đọc trả lời.— Cá chú mình, cũng ghét cậu. 
_ Ti-mua định bỏ đi, nhưng Giê-nhi-a giữ lại: 
— Khoan, hãy chải đầu đi đã. Hôm nay trông đầu tóc cậu bù xủ quá. 
Cô bé lây lược đưa cho Ti-mua. Nhưng ngay lúc đó chị Ôn-ga đã đứng ở cửa 
LÍ | 
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Hai chị em đứng bên nhau ở hành lang. 

—Em có chọn bạn cho chị chơi đâu,— Giê-nhi-a tự vệ một cách tuyệt vọng,z~— 
một người như thê nào chứ? Thật giản dị. Mặc toàn đồ trắng. (Trời, sao chị cô chơi 
đàn hay tuyệt như vậy!» Hay tuyệt! Giá người ây nghe được chị ây quát mắng hay 
tuyệt như thê nào thì hơn. Này! Em đang việt thư mách ba đây này. 

— Giê-nhi-a ! Thằng bé vừa rồi là thằng du côn, còn em là con ngôc,— Ôn-ga nói 

__ giọng lạnh lùng và cô giữ vẻ bình tĩnh,— muôn việt thư cho ba thì đi mà việt, xin mời! 
Nhưng nêu chị mà còn trông thây em đứng gần thằng ây một lần nữa thi chúng ta 
sẽ lập tức bỏ nhà nghỉ và rời khỏi đây, trở về Mát-xcơ-va. Em vẫn biêt là chị đã nói 
là làm đây chứ? i | 

— Phải... bà ạ!— Giê-nhi-a trả lời trong nước mắt.— Tôi biêt rồi. „ 

— Bây giờ cầm lây cái này, đọc đi!— Chị Ôn-ga đặt bức điện nhận được đêm 
qua lên bàn rồi bỏ đi. | 

Trong bức điện viỆt: 

(Sắp tới sẽ rẽ qua Mát-xcơ-va vài tiêng. Ngày giờ sẽ báo sau. Ba». 

Giê-nhi-a quệt nước mắt, đặt bức điện lên môi khế lâm bẩm: 

_— Ba ơi, ba về mau lên! Ba ơi, con bé Giê-nhi-a của ba khổ lắm rồi ! 
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Có hai chuyên củi vừa chở về sân nhà bà cụ bị mât đê, bà cụ này vẫn hay đánh cô 
bé Nhu-rơ-ca nhanh nhẹn. 

Bà lão vừa trách móc những người chở củi làm Kicểu thả đem củi về đỗ ngôn 
ngang khắp cả sân, lại vừa than vắn thở dài. Cụ xêp củi vào đông, nhưng mệt quá, cụ 
lên cơn ho rồi ngồi thụp xuông bậc thềm mà thở. Lát sau cụ xách thùng ra vườn tưới 
rau. Lúc ây, trên sân chỉ còn lại có đứa em trai của Nhu-rơ-ca. Chú bé này mới lến 
ba tuôi nhưng có vẻ hay làm. Bà cụ chưa kịp đi khuât chú ta đã vớ ngay lây cái que 
chọc cả vào ghê lẫn cái chậu giặt nằm úp sâp ở gần đây. | 

Trong lúc đó Xi-ma vừa mới tìm thây con đê. Con vật nảy chạy lung tung trong . 
các bụi cây, lùm cỏ y như con cọp Ân Độ. Em cắt một bạn ở lại bãi trông nó rồi cùng 
với ba bạn khác chạy như bay về sân. Em ân vào mồm thằng bé một vôc quả dâu tây, 
cho nó một cái lông cánh quạ đen óng ánh và thê là bôn người cùng chạy ra XÊp CỦI 
thành đông. - 

Riêng Xi-ma thì chạy lăng xăng quanh bờ rào để tìm cách giữ chân bà lão ở lại. 
vườn. Nó đứng lại gần cây táo, cây anh đào bên bờ rào, nhìn qua kế hở vào vườn 
theo đối bà lão. 

Bà lão-hái dưa chuột bỏ vào vạt áo toan quay về sân. 

Thây vậy Xi-ma khế gõ vào mây tâm gỗ hàng rào. 

Bà lão đứng im lắng nghe. Thây thê Xi-ma liền giơ cây gậy lên nhè điy. rung 
cảnh "“ 
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tay vào mép rào, đánh đu người lên mà nhìn, 

Thê là được dịp bàcụ kêu lên, nhảy ra khỏi vị trí, cầm cành lá han quật vào tay 
Xi-ma tới tâp. Vừa xoa hai cánh tay bịbỏng rát, Xi-ma vừa bỏ chạy về phản công 
Các bạn cùng tổ vừa mới làm việc xong cũng đang chạy ra. 

Trong sân lại chỉ còn mỗi một mình thằng bé con. Nó nhặt một thanh củi vụn lên 
-_ đặt vào bên cạnh đông củi to rồi bóc một cái vỏ khô ra. 

Bà cụ về, thây đứa cháu đang làm cái việc ây, bà trợn mắt lên, sững người ra mà 
nhìn đông củi đã được xêp lại quá gọn gàng. Bà hỏi: 

— Ai làm việc này lúc bà vắng mặt thê? 

Chú bé đặt cái vỏ vào đồng củi, ra vẻ quan trọng: 

— Bà không thây à, cháu làm đây! 

Bà bán sữa bước vào sân. Thê là hai bà bắt đầu bàn tán về những chuyện lạ kỳ 
vừa xảy ra— đó là chuyện nước và chuyện củi. Hai bà ra công gặng hỏi thằng bé, 
nhưng cũng chẳng biêt được gì hơn. Thằng béchỉ nói là có người chạy vào công, 
nhét vào mồm nó một vôc dâu tây ngọt lắm, cho nó một cái lông chim và hứa sẽ bắt 
cho nó một con thỏ có hai tai và bôn chân. Họ đên xêp củi thành đông, xong bỏ đi 
đâu mât. 
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Nhu-rơ-ca vào công. | 

— Nhu-rơ-ca!——bà nội hỏi em.—Cháu có thây ai vừa ở sân nhà ta ra không? 

— Cháu mắc đi tìm dê,— Nhu-rơ-ca càu cạu trả lời.—Suôt từ sáng đền giờ 
cháu còn phải lang thang khắp rừng, khắp bãi để tìm nó. 

— Người ta ăn trộm mât rồi! — bà lão đau đớn than vẫn với bà hàng xóm. — Cải 
con đê ây mới thật đáng quý làm sao ! 

— Quý gì!— Nhu-rơ-ca đay lại.—- Suôt đời chỉ biêt chúi sừng vào mà chạy chẳng 
biệt nghe a1. 

—Câm mồm, đi, Nhu-rơ-ca! Câm ngay, con chêt toi kia! —-bà cụ hét.— Tât 
nhiên nó là một con đê bướng bỉnh. Tôi cũng đã có ý định bán nó đi, cái con đê quí 
của tôi ây. Nhưng bây giờ thì con dê quí ây đã chẳng còn nữa rồi. 

Cánh công tự nhiên ken két mở ra. Con đêcúi đầu xuông mà chạy thẳng vào sân. 
Nó xông tới chỗ bà bán sữa. Bà lão kêu lên, ôm vội lây bình sữa chạy ngay lên thêm. 
Còn con dê thì húc sừng vào tường và dừng lại. 

Lúc ây mọi người mới trông thây một tâm bảng con bằng gỗ dán buộc chặt vào 
sưng dễ. Trên bảng đó có viết: 


Tôi là con đê, là con dê 

Làm tình, lâm tội đủ mọi bể 
Nhưng ai còn đánh Như-rơ-ca mãi 
Sẽ khổ suÔC đời, bảo cho nghe! 
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Chúng ta đâu phải bọn bẩy, 

Chúng ta đâu có trèo cây, trèo rảo 
Đội ta vui vẻ biêt bao 

Tiền phong tên gọi vinh nào lớn hơn 
Ái-cha-chal! 





Rồi như một bãy chim sẻ các em lắng lặng tản đi chỗ khác. 


Công việc hôm nay thật chẳng phải làít, nhưng điều chủ yêu là phải việt ngay và 
_ gửi ngay tôi hậu thư cho thằng Mi-sơ-ca. 

Cả đội không ai biêt viêt tôi hậu thư thê nào. Ti-mua đành phải về nhà hỏi chú. 

Chú của Ti-mua giải thích là mỗi nước có một cách việt tôi hậu thư riêng, nhưng 
ở' phần cuôi bao giờ cũng phải ghi một câu theo phép xã g1ao; 

Ngài bộ trưởng, chúng tôi xin gửi ngài lời chào trần trọng). 

Rồi sau đó tôi hậu thư sẽ do đại sứ nước mình đặt tại nước thù địch đó trinh lên 
kẻ cầm quyền. 

Nhưng riêng điều này v thì cả Ti-mua lẫn toản đội của em đều không thích. Một 
là, các em thây không cần có một sự trân trọng nào đôi với thằng du côn Mi-sơ-ca; 

° hai là, các em không hề có một đại sứ hay một đại biện nào ở phía bên kia. Thê rồi, 
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sau khi bàn bạc kỹ lưỡng, các em đi đên một quyêt định : gửi cho bọn chúng một tôi 
hậu thư tương đôi giản đơn. Tôi hậu thư này sẽ viêt theo kiêu bức thư của những. 
nghĩa quân vùng Da-pô-rô-gi-e gửi tên vua Thổ Nhĩ Kỳ mà các em aicũng đã được 
xem trong bức tranh minh họa truyện về những người dân Cô-dắc* chiên đầu chông 
lại bọn Thố Nhĩ Kỳ, Tác-ta và Ba Lan. 


Có một đứa bé con tóc vàng óng đang đi trên con đường rải cát trong khu vườn _ 
râm mát của ngôi nhà có vẽ ngôi sao đỏ viền đen trước công. Ngôi nhà này đôi diện 
với nhà của Ôn-ga và Giê-nhi-a. Mẹ đứa béđó là một người đàn bà còn trẻ, đẹp, - 
nhưng vẻ mặt lúc nào cũng rầu rầu, mệt mỏi. Bà đang ngồi trên ghê đu gần cửa số. -. 
Trên bậu cửa số có một bó hoa đồng lớn. Trước mặt bà là cả một đông toàn những 
điện, thư từ của bạn bè, người thân, gia đình và những người chưa từng quen biÊt. - 

Trong những bức thư và điện đó bà đọc thây những lời lẽ âm áp và dịu dàng. - 
Những lời đó từ xa vang tới đây hệt như tiêng vọng của rừng cây, không hề lôi kéo 
ai, không hề hứa hẹn điều gì nhưng nó lại có sức thôi thúc và nhắc nhở cho ta biêt 
rằng mọi người vẫn sông bên ta và cho dù ta có phải ở một nơi rừng núi âm uổi 
nữa, cũng chẳng hề bị cô độc bao giờ. 

Đứa bé tóc vàng óng kéo ngược chân con búp bê lôi đi, khiên cho đôi tay gỗ và 
“hai cái đuôi tóc làm bằng sợi s tu nó cứ lêt trên mm xề Đứa bề dừng lạt gần hàng 
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Thây vậy đứa bé vội bỏ con búp bê, bước tới sát tận —.. rào. Cái thứ trò chơi lạ 
kỳ tưởng như khó hiểu và trên thê gian này không đâu có đã hâp dẫn nó. Bỗng con . 
thỏ từ trên hàng rào ngoan ngoãn nhảy xuông tận tay đứa bé. Ngay sau đó khuôn 
mặt hài lòng và láu linh của Giê-nhi-a cũng lập tức hiện Ta. 

— Chị chơi với em đầy à?—Em bé nhìn Giê-nhi-a hỏi. 

—Ừ, chị chơi với em đây. Em có muôn chị nhảy vào chơi với em không? 

—Ở chỗ nảy có lá han đây,— đứa bé con nghĩ ngợi rồi báo trước cho Giê-nhi-a 
biêt.— Hôm qua em bị bỏng tay ở đây đây. - 

— Không sao!—Giê-nhi-a vừa nhảy qua rào, vừa nói. — Chị không sợ đâu. 
Nào trỏ cho chị xem cây nào làm bỏng tay em? Đây hả? Em xem chị bứt nó ra, vứt 

- nó đi, giẫm nát và nhỗ toẹt vào nó đây này. Nào, chúng mình cùng chơi nhé! Em 

cầm lây chú thỏ, còn chị sẽ giữ búp bê. 

Ôn-ga đứng trên bậc thểm chợt trông thây Giê-nhi-a đang lúi húi làm gì gần 
hàng rào bên hàng xóm, nhưng chị không có ý định ngăn cản em vì sáng nay em đã 
khóc quá nhiều. Tuy vậy khi thây em trèo qua hàng rào vào vườn nhà người lạ thì 





Sài 








* Trong những năm cuộc Cách mạng tháng Mười năm 1917 và nội chiên ở Nga bọn Cô-dắc giàu 
có là trụ cột của bọn phản cách mạng và bọn can thiệp.— VD. | 
** Ba-la-lai-ca là một loại đàn dân tộc Nga có ba dây, mặt đàn hình tam giác. — VD. 
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chị sợ hãi vội chạy ngay ra công. Giê-nhi-a và em bé gái đã đền bên cửa số với người 
đàn bàno. Đứa con gái nhỏ giơ cho bàmẹ xem con thỏ có cái vẻ mặt buồn cười 
-_ đang chơi đàn ba-la-laia. Bà mẹ mỉm cười. 
Qua nét mặt lo lắng của Giê-nhi-a bà đoán được ra ngay là Ôn-ga đang đi vào 
vườn với ý bực dọc. : 
—Cô đừng giận em ây, — bà ta nhẹ giọng nói,—em ây chỉ chơi với cháu bé nhà 
_ tôi thôi. Chúng tôi đang gặp chuyện buồn... Người đàn bàim lặng. — Tôi thì khóc 
mà cháu nó,—— bà ta chỉ về phía đứa bé con xinh xắn, rồi nói thêm :—chảu nó không 
hề biêt øì về việc bô cháu đã bị giềt ở biên giới. _ | | : 
Bây giờ đên lượt Ôn-ga thây bôi rôi. Giê-nhi-a thì đứng ở xa nhìn hai người vẻ 
đau đớn và thương xót.. | 
— Tôi chỉ có một mình, cô ạ— người đàn bà nói tiêp.— Mẹ tôi ở tận miền rừng 
tai-ga xa lắm, các em trai tôi đều đi Hồng quân cả, mà chị em gái thì chẳng có aI. 
Lúc Giê-nhi-a bước tới gần, bà ta nắm lây vai em, hât đầu về phía cửa số, hỏi: 
— Em à, có phải đêm hôm qua em đem bó hoa này đên đặt ở cửa sô nhà tôi đây 
không ? | | | _ 
— Không ạ,— Giê-nhi-a vội đáp,—— không phải cháu đâu ạ. Nhưng chắc là của 
một bạn nào đó trong bọn chúng cháu. _ 
— Ai cơ?—Ôn-ga ngờ vực nhìn Giê-nhi-a. 
Ầ —:Em không biêt,— Giê-nhi-a lo sợ nói nhưng không phải em. Em không 


biệt hà SN nh : J8 BÍ lo g3 VV G0 /2SSẺ (6EGÙÙ can tbryexk _ 
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— Họ đền thăm tôi đầy, —người đản bà nói,— chắc lại đền đề nghị tôi đi trại an 
dưỡng ở vùng Cơ-rưm, hay Cáp-ca-dơ đầy... 
Hai vi chỉ huy bước tới, đưa tay ngang viền mũ ca-lô chào. Hình như họ đã nghe 
thây câu nói vừa rồi của bàchủ nhà, nên đồng chí câp trên— đại ủy— nói ngay: 
— Không đi Cơ-rưm, cũng không đi Cáp-ca-dơ, không đi nhà nghỉ, mà cũng 
không đi trại an dưỡng nào đâu. Chị có muôn gặp bà cụ chị không? Ngay hôm nay cụ 
đang đáp tàu hỏa từ thành phô lôc-củt-xcơ đên đây với chị. Chúng tôi đã đưa máy 
bay đặc biệt về nhà đón cụ ra lêc-cút-xcơ rồi. 
__ Ai đưa đi?—người đàn bà vui quá, luông cuồng hỏi.— Có phải các đồng 
chí không? . ` : 
--Không — đồng chí đó đáp.— Đây là các đồng chí của chúng tôi và của chị. 
Đứa bé con chạy lại mạnh dạn ngước mắt nhìn những người mới đên. Rõ ràng 
là em đã thuộc bộ quân phục màu xanh biển này từ lâu rồi. : 
- —Mẹ ơi,—em nói với mẹ,—mẹ làm cho con cái đu để bay đi, bay về. Con sẽ 
bay thật xa, xa như ba ây. | 
— _—Ôi, không đâu, con ạ!— bà mẹ ôm chặt con vào lòng,— không, con không 
bay xa... như ba con làm gì! 
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..Ở cái nhà thờ nhỏ phô Khe Nhỏ có những hình vẽ đã bong sơn, miêu tả những 
ông già khắc khổ đầu tóc bờm xờm và những thiên thần mày râu nhẵn nhụi. Nhích 
sang phía phải một tý là cảnh xử tội khủng khiêp với những hình ảnh vạc dầu, quỷ 
sứ trên tường, bọn Mi-sơ-ca đang ngồi chơi tú-lơ-khơ trên bãi cúc dại ngay sau nhà 
thờ bỏ hoang. 

Những tay chơi bài ở đây đều không có lầy một xu, nên W§ chúng phải sát phạt nhau 
bằng c(bợp gáy», (búng trán» và œchêt đi sông lại. Thằng thua bị buộc khăn vào mắt, 
đặt nằm ngửa ra bãi cỏ tay cầm một cái que giả làm cây nên. Những người đứng xung 
quanh dùng lá han quật tới tâp vào đầu gôi và mắt cá, gót chân (người chêtb›, mong 

.__ cho người đó sông lại. Và (người chêb› thì tìm mọi cách chông đỡ lại bằng (cây nên» 
kia. : _ 

Cuộc chơi đang lúc sôi nỗi thì có tiêng kèn hiệu gay gắt vang lên phía bên kia bờ 
tường. Đó chính là các đặc phái viên của Ti-mua đã đên. 

Anh lính kèn Cô-li-a nắm chặt chiêc kèn đồng trong tay, còn Gây- -ca lầm lì, chân 
đầt cầm một cuộn giây bọc bằng giây gói hàng nhưng được dán lại từ tê. 

—Ở đây sắp có gánh xiêc, hay hài kịch nào về diễn hay sao thê?— cái thằng 
mang biệt hiệu là (Con bài hoa» rướn người qua bờ tường, lớn tiêng hỏi.— MI-sơ- 
ca! nó quay đầu lại gọi to.— Quẳng bài xuông, ngoài Hãy đang có cuộc lễ ra mắt 
long trọng đây! 

Lí ` ra nh =— —=Mi-sơ-ca vừa tà H873 leo qua bờ tưởng. — Ái chà chà, tiêy-oaÌ 
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_ Nhận thư 2À —Gây-ca = bức tôi hậu thư ra cho nó.— Thời gian cho ` 
mày suy nghĩ là hai mươi tư tiêng đồng hồ. Ngày mai chúng tao sẽ đên lây trả lời 
cũng vào đúng giờ này. 

Anh lính kèn Cô-li-a bị bọn kia gọi là thò lò mũi xanh, ức quá đưa kèn lên, phủng, 
mồm ra mà thôi lệnh rút quân. Thê là không cần nói thêm nửa lời, hai đặc phái viên 
cùng kiêu hãnh bước đi trước những con mắt tò mò của bọn kia. 

— Cái này là cái gì mới được chứ ?—— Mi-sơ-ca hỏi. Nó vừa mở phong bì thư vừa 
đưa mắt nhìn bọn trẻ đang đứng háhôc mồm vây xung quanh. — Đang sông yên 
lành thì... đột nhiên... kèn... khiêu khích. Bọn bay ạ, nói tình thực, tớ chẳng hiểu cái 
này là cái chó gì hêt!.. 

Nó giở bì thư ra nhưng không chịu nhảy xuông khỏi bờ trưởng mà cứ ngồi nguyên 
trên đó đọc: 

—q«Gửi tên Mi-sơ-ca thủ lĩnh một bọn chuyên đi càn táo vườn người›. Gửi đích 
+ cho tớ đây nhớ,— Mi-sơ-ca lên giọng. — ViỆt loại chữ to, rât đúng kiêu cách 

_ «đồng gửi cả tên bợ đỡ nỗi danh đê tiện của ylà Pi-ôt, hay gọi giản đơn là ‹Con 
bài hoa»...» Mày đây! —— Mi-sơ-ca đắc chí nói với (Con bài hoa». — Gớm bọn chúng 
nó chơi chữ ác thật: nổi danh đê tiệm›! Gọi thê này vẫn có vẻ lịch thiệp quá. Có thê 
gọi là thằng ngôc cho giản đơn hơn. (...và gửi tât cả những đứa khác thuộc cái nhóm 
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nhục nhấ sắn một bức tôi hậu thư». Là cái gì, tớ cóc hiểu, —Mi-sơ-ca ‹ cười 
gần. — Có lẽ đây là một cách chửi hay là một câu đại loại gần như thê. _ sả 


— Đây là một danh từ quôc tê. Nghĩa là chúng nó sẽ nên cậu đây, —anh. chàng : 


A-li-ô-sa trọc lôc đứng cạnh (Con bài hoa› vội giải thích. - 


—-Thê thì thà cứ viêt như vậy cho dễ hiểu !— Mi-sơ- ca cất lời. — Tao len tiệp + 


đây. Điểm thứ nhât: 


(Các người đêm nào cũng mở những cuộc đột nhập vào vườn của những thứờng ` 
dân vô tội, bât châp cả những nhà có dầu hiệu ngôi sao đỏ, thậm chí cả những nhà có: ˆ 
ngôi sao đỏ viền tang đen nữa; nên chúng ta ra lệnh cho. các người, những tên vô . 


lại hèn nhát...» 


— Mày xem bọn chó chửi bới đã khiêp chưa! — thẳng Mi-sơ-ca tức tôi lám, _ 
nhưng vẫn cô gượng cười để tiêp tục. — Lại còn tỏ cái vẻ văn chương, dùng phẩy 


. dùng phiệc nữa chứ này. Ôi dào! 
‹...chậm nhât là sáng mai tên Mi-sơ-ca và riêng tên đê tiện «Con bài hoa».phải có 
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mặt ở nơi các đặc phái viên đã quy định và cầm theo bảng danh sách những tên trong. 


cái tổ chức ô nhục của các người. 
Trong trường hợp ngoan cô cưỡng lại, chúng ta sẽ toàn quyền tự do hành động. 


— Tự do cái kiểu gì thê này nhỉ?— Mi-sơ-ca găng hỏi. — Chúng mình đã giam. 


øiỮ tụi nó bao giờ đâư? 
— Đầy là đanh từ quốc tê. Chúng nó sẽ nện đây. Thằng A-li-ô-sa trọc lôc lại 


lại chuẩn mât rổi Chắc đã lâu lắm nó chưa được khóc.-—“ 


——Nó không khóc đâu, — thằng trọc lôc nói,—anh nó là thủy quân đy... FC 


— Thì đã sao? 
—Cả bô nó cũng là lính thủy. Không đời ¡ nào nó „lại khóc. 


— Thì có việc gì đên máy ? 
— Vì chú tao cũng là chiên sĩ hải quân. 


— Thật là thằng ngôc, cứ lảm nhảm mãi thôi, 3) MỸ áo ôn 0 cáu tIÊt. —Hêt bô đên. 


anh, rồi lại đên chú. Còn biết ai vào với ai nữa. Liệu về mà cây tóc đi, A-li-ô-sa ạ, 


kẻo nắng rọi vỡ gáy ra đây. Còn cái (Con bài hoa» kia, mày làm gì mà rồng như. 


bò thê? 


— Ngày mai phải tóm bằng được bọn đặc phái \ viên. .. Phải dần cho thằng: Ti-mua : 


ị 
| 
| 
ì 
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và phe lũ một mẻ mới được, từ nãy «Con bài hoa» cứ hậm hực mãi về cái bức tôi - 


hậu thư, đền giờ nó mới nói bật được lên lời đề nghị ngắn ngủi và hung ĐH DẠY _ 


- Chúng nó đều nhật trí như vậy. 


- Lúc chỉ còn lại có hai đứa đứng trong bóng rợp sau nhà thờ, thằng Mi-sơ-ca mới - 
vừa ngắm nghỉa bức tranh vẽ mây con quỷ gân guôc Xung vứt những người có tội - 


vào vạc đầu, vừa hỏi thằng «Con bài hoa»: 


— Này, có phải mày vẫn.mò vào vườn táo nhà cái con Dé có bộ chêt nu. đhy? : 
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š.:-—.Ư, tạo. : _ 

— Vậy thì xem đây, — Mi-sơ-ca cần nhẳn và ân ngón tay vào mặt tường,— di 
thiên tao chẳng coi những dâu hiệu của bọn thằng Ti-mua ra cái gì đầu và bao giờ 
tao cũng sẵn sàng tân cho thằng ôn ây... bs | 

"_ ' —=Được,—«Con bài hoa» công nhận,—nhưng mày chỉ ngón tay vào lũ quỷ 
-_ ầy với tao để làm gì? _ | | 

| — Để bảo mày rằng,— Mi-sơ-ca trề môi ra,— mày tuy là bạn của tao thật đây, 
-_ @Con bài hoa» ạ, nhưng mày thật chăng giông người một tí nào cả. Tao trông mày 







_ giông y như cái con quỷ béo xâu xí này. 


.„Sáng dậy bàcụ bán sữa không thây ba người khách mùa thường xuyên đên 
lây sữa. Giờ này ra chợ thì cũng đã muộn mắt rồi. Nghĩ vậy nên cụ đành quàng cái 
__ bình sữa to tướng lên vai mang đên từng nhà một. Đi mãi, cuôi cùng bà cụ dừng lại 
.- trước cửa nhà Tì-mua. : | | 
"Ngay từ lúc còn đứng bên ngoài hàng rào bà cụ đã nghe thây có tiêng người hát 
giọng trầm và âm ở trong nhà. Như vậy là có chủ nhà ở nhà và có thê bán được ít 
nhiều sữa rồi. ¬ 
Vừa bước qua cái công gỗ bà lão đã cât tiêng rao: 
— Mua sữa không nào, trong nhà có mua sữa tươi không? 
— Hai ca! — có tiêng trầm trầm trả lời ra. 
2N 
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ra. Tay ông ta cầm khư một TIENG m tuốt tr 
_— Cụ già ạ, tôi chỉ hỏi ở đây có cần sữa không thôi mà! — bà bán sữa dẻ dặt bước 
lùi lại phía sau, luôn miệng nói.—- Gớm sao trông cụ dữ tợn thê? Cụ giả định mang 
kiêm đi phát có hả. cấy 2 
——Hai ca. Cái ca để ở trên bàn kia kìa,—ông giả trả lời ngắn gọn rồi cắm phập 
mũi kiêm xuông đât.. | 
—Sao cụ không đi mua cái lưỡi hái vềmà dùng có hơn không?— bà lão tay 
luông cuông đong sữa, nhưng mắt vẫn sợ hãi nhỉn ông già.— Bỏ quách cái kiêm ây 
-_ đi cho rảnh. Cứ cầm nó không, cũng đủ làm cho người trần mắt thịt chúng tôi phát 
_— khiêp lên rồi. Mã | _ 
— Bao nhiêu tiền?-— ông già thò tay vào túi quần thụng và cầt tiêng hỏi. 
 — Như mọi người thôi,— bà bán sữa đáp,— một rúp tư một ca, vị chi là hai 
rúp tám. Tôi chả lây hơn làm gì. _ 
Ông già nọ lần túi rồi rút ra một khẩu súng lục to sụ đã có nhiều chỗ sây sát. 
— Thôi; thê thì để lúc khác vậy, cụ ạ... — bà bán sửa cuông cuồng ôm vội lầy bình 
sữa vừa lải ra công vừa khẩn khoản van nài.— Này, cụ già ơi, cụ đừng có nhỡ tay 
- đầy!— Thê rồi chân vẫn rảo bước. bà lão còn cô ngoái cô lại nói thêm. —- Tôi chưa 
vội cần tiền làm gì đâu, cụ già qui hóa a. 


- : Ban 
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Bà lão chạy vút ra ngoài đường đóng sập công lại và bắt đầu la lôi om xòm: 

— Đem mà quăng cái con quỷ già ây vào nhà thương điên đi thôi. Phải cùm chặt 
chân vào chứ không thể thả rông như thê được đâu. Phải, phải! Cứ đem tông c cô vào 
nhà thương điên mà nhột lại. 

Ông lão so vai, nhét tờ giây bạc trở lại túi, rồi vội vàng giâu khâu súng lục ra sau 
lưng, vì nhác trông thây ông già lịch thiệp bác sĩ Cô-lô-côn-tri-côp đang đi vào vườn. 

Ông ta chông gậy bước đi khoan thai trên con đường nhỏ. Dáng đi của ông thật 
cứng đơ đơ, còn vẻ mặt xem ra vừa có vẻ đăm chiêu, lại vừa nghiêm nghị. 

Chợt thây ông già kỳ quặc, con người lịch thiệp vội hắng giọng và sửa lại gọng 
kính: 

— Cụ glà làm ơn mách giúp ai là chủ cái ngôi nhà này. 

— Chủ ngôi nhà này là tôi,— ông già kia trả lời. / 

—Nều vậy thì,— con người lịch thiệp đưa tay lên nắn nắn vành mũ cói và nói _ 
tiêp,—xin cụ cho biêt cái thằng bé Ti-mua có phải là bà con họ hàng với cụ khôn” 

— Phải, nó có họ với tôi, — ông lão trả lời, —— nó là cháu gọi tôi bằng chú. 

— Tôi rât lây làm đau xót,—con người lịch thiệp bật ho. Ông vừa đưa m°' 
ngại nhìn thanh kiêm trên mặt đât, vừa bắt đầu câu chuyện.— Đứa cháu của cụ re 
tinh mơ hôm qua đã định ăn cướp nhà chúag tôi. 

—85ao?!—ông già kinh ngạc.— Thằng Tí-mua nhà tôi định cướp nhà sụ `? 

TJ—. chính thê!——con h hà -ụ, thiệp liệc mắt nhìn. ra sau lưng ôn” + tà nỌ, 


¡dù bù tải ấn chê sLàbb¿ By) 
ng Ti-mua cướp Âa cụ thật à? Nó định đánh Bếp ° cải chăn 
chiên à?—ông già đâm ra hoang mang. Khẩu súng lục ông vẫn giâu sau lưng bỗng 
nhiên rơi bộp xuông. 

Môi lo sợ càng dội mạnh vào tim con người lịch thiệp đáng kính. Ông ta làm ra 
„VỆ bình thản lủi dần về phía công. Rồi ông nói với vào: 


_—Dï nhiên tôi không khẳng định điều đó. Nhưng sự thực vẫn là... sự thực! Thưa 











_ ngài Tôi yêu cầu ngài đừng có bước lại gần tôi. Lễ tât nhiên là tôi còn chưa biệt nên 


- Xử lý như thê nào... Nhưng cứ nhìn cái dáng dâp của ngài, cái hành vi kỳ quặc của ' 


ngài...... ,= _ 
— Nhưng, cụ, — Ông lão vừa nói vừa chạy lại gần con người lịch thiệp, — có lẽ 


- chuyện vừa rồi chỉ là một sự lầm lẫn. 


— Thưa ngài! — con người lịch thiệp không rời mắt khỏi khẩu súng lục, vẫn tiêp 
tục tìm lôi rút lui và nói gần như quát lên. Cuộc tiêp xúc giữa chúng ta đã bắt đầu 
có chiều hướng không thích hợp với tuôi tác của chúng ta. 

Ông ta nhảy ra khỏi cổng vườn rồi vừa co cằng chạy, vừa la to: 

— Không, không, đúng là có chiều hướng không thích 'đọp, không xứng đáng 
một tý nảo hết... 

Ông già què bước lại gần công đúng lúc Ôn-ga đang đi ra sông tắm và đang bước 
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tới trước mặt con người lịch thiệp hôt hoảng kia. 

Đột nhiên ông lão què trong vườn vung cao tay lên gọi 'Ôn-ga đứng lại. Nhưng 
con người lịch thiệp nhanh như con dê, đã nhảy qua rãnh cầm lây tay Ôn-ga kéo đi. 
Lập tức cả hai người biên mât sau chỗ ngoặt. Ông già nọ thây thê phá lên cười. Vừa 
say sưa, vừa thú vị, ông lão nện mạnh cái chân gỗ lên mặt đât mà nhảy, mà hát : 

Trên đường bay mê mải 
-_ Anh nảo thầy được em 
Chờ anh, chờ anh mãi 
Đên khi trời nẵng lên, 
Sh HỡI anh! 
— Thê là ông ta tháo cái dây da buộc ở đầu gôi ra, vứt cái chân gỗ xuông cỏ, vừa 
chạy vào nhà vừa tháo nôt bộ râu tóc giả đi. 

Mười phút sau đồng chí kỹ sư trẻ vui tính Ghê-oóc-ghi Ga-ra-ép chạy xuông bậc 
thêm, dắt chiêc xe mô-tô ở nhà kho ra. Anh gọi con chó Ri-ta lại bảo nó giữ nhà rồi , 
dận ga, nhảy lên và phóng thẳng ra bờ sông tìm Ôn-ga vừa bị anh ta làm cho một 
mẻ sợ hãi. 


.. Khoảng mười một giờ Gây-ca và Cô-li-a đền lây trả lời tôi hậu thư. 
— Cậu đi cho thằng người lên một tý nào !— Gây-ca cần nhằn nhận xét bạn.— 
Bước cho nhẹ, ben phải cho vững chãi. Trông cậu đi gì mà cứ như gà con mô giun 
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liêm môi làm gì? Nhét n cái lưỡi vào mồm rồi cứ để yến" D@vâ mồm ây... 
chợt trông thầy Xi-ma, chạy ngang qua đường, Gây-ca vội hỏi: — Cậu ra đây lànrệi? 
— Ti-mua cử tớ đi liên lạc,—Xi-ma nói liên thoáng, —cần phải như thê; cậu . 
chẳng biêt cóc gì hêt. Các cậu có việc của các cậu, còn tớ có việc của tớ. Cô-li-a, cho tớ 
thôi kèn một cái. Trông cậu hôm nay có vẻ oách tệ! Gây-ca, cậu ngôc lắm! Đi làm 
công việc nghiêm túc đáng lẽ phải mang giày hay bôt vào mới đúng! Đại sứ gì mà lại - 
đi chân đầt bao giờ? Thôi, các cậu đi về phía ây, còn tớ rẽ sang phía này đây. Hâp- _ 
hầp! Tạm biệt nhé! 
— Đúng là đồ ba hoa!—— Gây-ca lắc đầu.—- Đáng lý chỉ cần nói có bồn câu là đủ ˆ 
rồi, đây lại làm một lúc hàng trăm câu. Bờ tường chắn đây rồi, kèn lên đi, Cô-li-a!. 
— Bảo thằng Mi-sơ-ca lên đây !—— Gây-ca ra lệnh cho thằng bé đang ló người ra - 
ở phía bên kia đường. h 
— Đi vòng sang phía bên phải ây!—— có tiêng thằng Mi-sơ-ca nói vọng vn _ 
ầy có lôi dành riêng cho bọn các cậu đây! _ Ì 
— Đừng đi vội!— Cô-li-a giật mạnh tay áo Gây-ca lại, nói khẽ. Chúng nó sẽ 
bắt cóc bọn mình để đánh đây. : 
—Cả bọn chúng nó đánh hai đứa mình ây à?—Gây-ca ngạo mạn nói. Thỏi 
nữa lên đi, Cô-li-a, thôi cho to lên. Đội chúng ta có mặt ở khắp các ngả đường. 
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Hai em bước qua cái công sắt gỉ tiên đền trước mặt một bọn con trai. Đứng đầu 
nhóm là (Con bài hoa» và Mi-sơ-ca. 
— Đưa thư trả lời ra đây !—— Gây-ca nói, giọng chắc nịch và quả quyÊt. 
Mi-sơ-ca mim cười, còn thằng (Con bài hoa» thì cau có. 

—— Hãy nói chuyển cải đã, — IMIi-sơ-ca để rigi[. — Não rugổi xuÔng clâv, ngrổi ruột 
tý đã, đi đâu mà vội? 

— Đưa thư trả lời ra đây,— Gây-ca lạnh lùng nhắc lại một lần nữa. — Còn việc 
nói chuyện với các cậu thì sau sẽ hay. 

Kể cũng lạ lùng và khó hiểu thật: không biệt cái anh chàng lùn tịt mặc chiêc áo 
lót thủy quân nom rât chững chạc đang đứng cạnh anh lính kèn bé nhỏ với sắc mặt 
tái mét kia đùa, hay thật? Hay là sau khi nghiêm khắc nheo đôi mắt sáng lại, thằng vai 
rộng, chân đât kia tự cho mình cái quyên bắt người khác phải trả lời thật sự ? 

— Này, cầm lây, —Mi-sơ-ca chìa mảnh giây ra. 

Gây-ca giở tờ giầy ra xem. Trên mảnh giây chỉ có hình vẽ một nắm đầm rât nguệch 
ngoạc và kèm theo một câu chửi bậy ở dưới. 

Gây-ca không chút thay đổi thái độ. Em bình tĩnh xé toạc tờ giây đi. Lập tức cả em 
lẫn Cô-li-a bị bọn kia ghì chặt lây vai và tay. | 

Cả hai đều không hề chông cự lại. 

Mi-sơ-ca bước lại trước mặt Gây-ca, nói: 

— Đáng lẽ chúng tao phải nên cho tụi mày mây cái về chuyện tôi hậu thư mới 
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nhẫn cái vườn táo'ð ñhà sô hai mươi tư cho chúng mày biÊ 

— Không đọn được đâu,— Gây-ca bình thản trả lời. 

— Không, nhât định được!— thằng «Con bài hoa» hét lên và đâm mạnh một cái 
vào mặt Gây-ca. 

—Có giỏi đâm thử một trăm quả liền đi! — Gây-ca nheo mắt vào rồi lại mở trừng 
mắt ra. Cô-li-a này, —— em quay lại khích động bạn, — chớ có nhút nhát nhớ. Minh 
đã cảm thây là hôm nay thê nào đội ta cũng sẽ có lệnh tập trung khân câp đây. :° 

Hai tù bình bịbọn kia đây vào ngôi miêu thờ bé nhỏ có những cánh cửa chớp 
bằng sắt đóng chặt. Cá hai cánh cửa đều bị bọn kiả đóng sập và cải then cần thận. Đã 
thê chúng lại còn chèn thêm cả một khúc gỗ nữa. _ 

—_Thê nào?——thằng «Con bài hoa» bước lại øần cửa, đặt tay lên mồm làm loa, 
kêu to.—— Bây giờ định sao đây: theo bọn tớ hay theo bọn chúng mày)? | 

Từ phía trong cánh cửa có tiêng trả lời, giọng khàn khản: 

— Không đâu, lũ lêu lỗổng ơi, từ nay trở đi sẽ không bao giờ lại có cái chuyện làm 
theo ý bọn bay nữa đâu. 

(Con bài hoa» nhồ phì phi. _ 

Anh nó là thủy quân đây! —thằng A-li-ô-sa trọc lôc càu cạu nói.— Anh nó 
phục vụ trên tàu cùng với chú tở đây. 
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—— Thì đã sao! —— «Con bài hoa» sẵng giọng. Còn mày là cái gì, thuyền trưởng 
chắc? 

— Tay nó bị ghì chặt rồi, mày lại còn đầm nó. Như thê liệu có đáng không? 

—Này thì cả mày nữa! «Con bài hoa» nỗi khùng và giáng luôn cho A-li-ô-sa 
một quả. 

Thê là hai đứa vật nhau ra bãi cỏ. Những đứa kia phải vội xông vào lôi tay, lôi 
chân mả gỡ ra.. 

Không mộ đứa nào để ý tới bộ mặt của Xi-ma đang ló ra trong đám lá gia rậm 
rạp gần bờ tường chắn. 

Câu ta tụt rât nhanh xuông đâầt rồi chạy thắng một mạch tắt qua các khu vườn ra 
bờ sông để gặp Ti-mua và các bạn. : 


Ôn-ga trùm đầu bằng chiêc khăn mặt và nằm dài trên bãi cát đọc sách. 
Giê-nhi-a cũng đang tắm. Bỗng có người đền ôm lây vai em. 
^ Giê-nhi-a quay phắt lại. 
—Chào bạn,—một cô bé cao, mắt đen láy nói, —Ti-mua cử tôi đên đây đầy. 
Tôi là Ta-nhi-a, cũng là người cùng đội với cậu ây. Cậu ây rât ân hận về việc chỉ vì 
cậu ây mà chị bạn đã mắng bạn. Chị bạn ác lắm phải không? 
— Bảo hộ cậu ây cứ yên tâm, -—- Giê-nhi-a đỏ bừng mặt lên và nói âp úng. _:h 
'ÏR) lai l@a cực n9 ác tý nào đầu, Phg ¡ ây như vậy đầy thôi. — Rồi Giiê-nhi-a khoát 
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—. thôi tắm và cùng đi lên đoạn bờ phía bên trái bãi tắm. Đên đây hai 
THẾ bỗng Sập Nhu- TƠ-CA. 


ai XÊp cúi, ai đã cho em ¡tôi ăn dâu tây rồi. Tôi cũng biết cá chị cậu nữa, — cô bé quay 
về phía Ta-nhi-a.—Có lần bạn ngồi khóc bên luông rau. Đừng khóc. Chả hay gì 
đâu!.. Này, đứng im đây, con quỷ kia, kẻo tao lại đem mày đi vứt xuông sông 
bây giờ! — cô bé quay lại quát con đê đang bị buộc vào bụi cây.— Nhảy xuông tắm 
nữa ổi, các cậu l 
Giê-nhi-a và Ta-nhi-a đưa mắt nhìn nhau. Trông cô bé Kfftey0-Gw này thật là 
ngộ nghĩnh. Người bé nhỏ, da cháy nắng, chẳng khác nào một cô gái Xư-gan”. 
Tay cầm tay cả ba cô cùng chạy ùa xuông sông, đón làn sóng xanh đang võ dào dạt. 
—Thê nào, nhảy chứ? 
— Nhảy đi! _ 
Thê là cả ba cô cùng nhảy ùa xuông nước. 
Nhưng, các cô chưa kịp lặn thì bỗng có người thứ tư nhảy xuông theo. 
— Đó là Xi-ma. Cậu ta vội đền nỗi cứ để y nguyên cả quần áo, đi đép xăng-đan mà 
_ nhảy xuông nước. Cậu ta vừa hât tung mớ tóc dính nước, vừa phun phì phì để bơi 
từng sải rộng sang tới bờ bên kia cho thật nhanh. 





*' Một dân tộc thuộc nguồn gôc Ấn Độ, chuyên sông lang thang, thành từng đoàn. — WÐ. 
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—Nguy quá! Giê-nhi-a ơi! Nguy to rối! — cậu ta quay về phía Giê-nhi-a kêu 
to. — Gây-ca và Cô-li-a bị bọn nó phục kích rồi! 


...Ôn-ga vừa đọc sách vừa đi lững thững lên đồi. Đền chỗ con đường mòn thoai 
thoái chạy ra đường nhựa chị bỗng trông thầy anh Ghê-oóc-ghi đang đứng bên cạnh 
chiêc mô-tô. Hai người chào nhau. _ 

— Tôi đang phóng,—anh giải thích,— thì trông thây chị đi về. Tôi nghĩ, hay 

- là ta đợi ở đây rồi đưa về, nêu cùng đi một đường. 

—Nói dôi!—Ôn-øga. không tin.— Anh cô tình đứng đây đợi tôi. 

— Vâng,đúng là như vậy đầy, —anh Ghê- oóc-ghi thú nhận, — định nói dôi cũng 
không xong. Tôi định xin lỗi chị về chuyện vừa rổi đã làm chị sợ. Cái lão già thọt 
đứng cạnh công ây chính là tôi. Tôi hóa trang để chuẩn bị cho một cuộc tổng duyệt - 
đầy mà. Chị ngồi lên đây, tôi đưa chị về. 

Ôn-ga lắc đầu từ chôi. 

Anh đặt lên cuôn sách của chị một bó hoa. Bó hoa khá đẹp. Ôn-ga đỏ mặt, lúng 
túng... ném bó hoa xuông đường. 

Ghê-oóc-ghi quả là chưa ngờ được tới chuyện đó. 

—Ôn-ga ạ!—-anh buồn rầu nói. Chị chơi đàn giỏi, hát lại hay, chị có đôi mắt 
nhìn rât thẳng thắn và rât sáng. Tôi chưa làm điều gì để chị phải phật ý. Nhưng 
tôi thiêt nghĩ, chẳng có ai lại xử sự như chị bao giờ... Kế cả những wuygh mạ nghề 
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cấn phải-tặng h6 tôi cũng v đi với TH ấu ` như thường. 

Nói rồi chị ngồi lên chiệc đệm da. Và thê là chiềc mô-tô chạy vút đi như bay trên 
đường cái. 

Con đường đã đền chỗ rẽ đôi, nhưng chiêc mô-tô đã lờ con đường rễ vào, khu 
_ trại nghỉ mát, lao thẳng ra phía cánh đồng. 

— Anh đi sai đường,—Ôn-ga kêu to,—rẽ sang phải mới đúng. 

— Đường này tôt hơn,—anh Ghê-oóc-ghi đáp, —ở đây đường vui hơn nhiều. 

Lại một con đường rẽ nữa. Hai người phóng vút qua một khu rừng nhỏ rợp bóng 
mát, lá reo rì rào. Một con chó nhảy bổ ra khỏi đàn bò, cừu vừa cô sức đuổi theo 
mô-tô, vừa sủa ¡nh ỏi. Nhưng đuổi làm sao nỗi! Xe chạy xa rồi! 

Một chiêc xe tải chạy ngược đường rủ ga y như tiêng đạn đại bác cỡ lớn. 

Thê rồi khi hai người vượt được ra khỏi đám bụi vàng bôc cuộn lên cao thì 
bỗng thây ở phía dưới chân đổi có khói, ông khói, tháp lọc nước, những khung 
cửa bằng kính và bằng sắt của một thành phô lạ. 

— Xưởng máy của chúng tôi đầy!—anh Ghê-oóc-ghi nói to.— Ba năm về trước. 
tôi còn đền quãng này để hái nâm và dâu rừng đây. 

Chiêc xe rẽ quặt rật mạnh mà không hề giảm tôc độ. 

— Đi thẳng đi!——chị Ôn-ga cảnh giác. Đi thằng về nhà thôi. 
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Bỗng nhiên động cơ bị tắc và thê là xe phải dừng lại. 

Anh Ghê-oóc-ghi vừa xuông xe vừa nÓI: 

— Đợi tôi tý nhé. Xe bị mắc cái gì đó thôi. 

Anh ngả xe ra bãi cỏ ngay dưới bóng cây bạch dương, lầy túi phụ tùng chữa xe 
ra và bắt đầu tháo, vặn. : 

— Anh sắm vai gì trong vở ca kịch của nhà máy thê?—Ôn-ga vừa ngồi xuông 
bãi cỏ vừa hỏi.— Tại sao trông anh hóa trang vừa kỳ quặc vừa dữ tợn như vậy? 

— Tôi đóng vai một ông già tàn tật,—anh Ghê-oóc-ghi trả lời, tay vẫn không 
ngừng chữa xe,—trước kia ông lão là du kích, tính tình có phần... hơi không bình 
thường. Ông ta sông tại một vùng gần biên giới nên luôn có cảm giác như bọn địch 
giảo quyệt vẫn tìm cách đánh lừa ta. Ông ta già rồi nhưng tinh thần cảnh giác rât 
cao. Các chiên sĩ Hồng quân của chúng ta còn trẻ lắm, đi tuần tra về chỉ cười đùa, 
hay đi chơi bóng chuyền thôi. Anh em ở đây quen biêt đủ loại các cô. 

Anh Ghê-oóc-ghi chau mày lại rồi khe khẽ hát: 


Trăng lại khuât rồi, sau đám mây đen tôi 

Ta ngồi đây lặng lẽ gác đã ba đêm 

Đừng ngủ, đât nước ta ơi! Kẻ thù đang len lỏi 
Ta yêu. Ta giả. Ôi, sao ở chẳng yên ! 


L IF\ nh" đây cà Ghệ-oóc-ghi đội ( Biong bát THẾP: cả một _= Me) ca: mm 
mm 7n 37a x#2\ || c cIYZ "n: làc 
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— «Cứ bình tâm» thê nào được?—Ôn-ga lây khăn tay lau môi bị dính bụi. Hỏi 
ạnE. | 
: — Thê có nghĩa là,—anh Ghê-oóc-ghi tiệp tục gõ cái lắc-lê vào ô máy xe mô-tô, 
giải thích— thê nghĩa là: hãy ngủ cho yên, lão giả ngôc ơi, các chiên sĩ và các vỊ chỉ 
huy đều đã sẵn sàng ở vị trí chiên đầu từ lâu rồi... Chị Ôn-ga nảy, cô em gái của 
chị có nói gì về chuyện tôi gặp cô ây không? 

—Có, tôi đã mắng cho nó một trận. 

— Không nên. Cô bé ây rât hóm hỉnh. Tôi nói «A», nó liền trả lời tôi «B»: 

— Tôi cũng đền khô về cái con bé hóm hỉnh ây. — Ôn-ga nhắc lại.— Có một thằng 
tên là Ti-mua gì đó suôt ngày cứ ám nó. Thằng này đồng bọn với thằng du côn Mi- 
sơ-ca. Tôi không có cách nào để câm cửa nó được. 

— Ti-mua à? Hừm...—anh Ghê-oóc-ghi bôi rôi, gặng hỏi. — Chẳng lẽ nó cùng 
trong bọn ây à? Có lẽ nó không phải là thằng... nó không đến nỗi... Mà thôi! Chị 
đừng lo... Để tôi sẽ bắt nó không được bén mảng đền nhà chị. Chị Ôn-ga này, 
sao chị không theo học trường đại học âm nhạc? Kỹ sư có ra gì đâu. Chính tôi là 
kỹ sư đây, nhưng đã làm được gi? 

—Có lẽ anh là một kỹ sư kém chăng? 

— Sao lại kém?——anh Ghê-oóc-ghi nhích lại gần Ôn-ga. Lúc này anh đã bắt 
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đầu gõ sang trục bánh keofo¿-./CHANG kém một tẹo nào, nhưng chị chơi đàn và 
hát rât hay. 

— Anh Ghê-oóc-ghi này,—Ôn-ga e thẹn đứng lùi lại,—tôi không biêt anh là 
kỹ sư tài giỏi đền mức nào, nhưng... xem anh chữa máy, thì thật lạ làm sao. 

Chị giơ tay bắt chước các động tác lúc thi gõ vào ô máy, lúc thì gõ vào ô bị, 
có lúc lại gõ cả vào vành xe nữa. | 

— Chả có gì cả. Cần làm như thê nào thì lâm như thê thôi. Anh đứng phất 
dậy, cầm cái lắc lê gõ mạnh vào khung xe.— Đây, xong rồi đây! Chị Ôn-ga này, 
ông cụ chị là chỉ huy à? _ 

— Vâng. 

— Thê thì tôt. Bản thân tôi cũng là chỉ huy đây. | 

— Ai hiểu nổi được anh nữa! ——Ôn-ga nhún vai.— Lúc thì bảo là kỹ sư, lúc lại 
là diễn viên và bây giờ lại là chỉ huy. Có lẽ anh còn là phi công nữa đây nhỉ? 

— Không! ——anh Ghê-oóc-ghi bật cười. — Phi công thì bay từ trên cao giội bom 
xuông còn tôi thì đánh thẳng vào tim qua bê-tông côt sắt ở ngay trên mặt đât này. 

Thê rồi ruộng lúa, đồng cỏ, rừng cây, sông nước lại loang loáng hiện ra trước 
mắt họ. Cuôi cùng họ đã trở về đên khu trại nghỉ. 

Nghe thây tiêng động cơ mô-tô, Giê-nhi-a ở bao lơn vội chạy bổ ra. Thây anh 
Ghê-oóc-ghi, em tỏ vẻ lùng túng, nhưng khi anh đã phóng xe đi thì em chỉ nhìn theo 

xe rồi chạy lại ôm m lây Ôn-ga, giọng đây t¡ nạanh: (Gớm, sao hôm nay chị sướng thê l» 
L 
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ra khỏi bờ tườn E-Chân, 

Duy có «Con bài hoa» là ở lại. Cái im lặng ở bên bo” ngôi nhà thờ làm cho 
nó ngạc nhiên và tức giận. Hai tù binh không hề kêu gào, đập phá; cũng  k 
thèm trả lời những câu hỏi của nó. 

(Con bài hoa» thây vậy bèn giở trò ranh mãnh. Nó mở cánh cửa sắt ở gian ngoài 
nhà thờ rồi lẻn vào bên trong đứng im thin thít như thê đã bỏ đi rồi. 

Nó cứ đứng ép chặt người vào tường mãi cho đền khi tầm cánh cửa kêu đánh 
rầm một cái như có ai lây gỗ nện vào vậy. _ 

— Này, ai đây?— nó lao về phía cửa, tức tôi. -- Này, đừng có đùa dai. Ông lại 
bớp cho bây giờ Ì 

Nhưng nào có tiêng ai trả lời. Ngoài ñ ây dải: có tiêng xi xảo lạ tai vọng vào mà thôi. 
Nhưng rồi nó nghe thây tiêng khóa kêu lách cách. Lại có cả tiềng ai ở bên ngoài 
chân song nói chuyện với tù binh. Bên trong nhà thờ có tiêng cười phá lên. Nghe 
thây tiêng cười ây, «Con bài hoa» thây lòng bực bội lắm. 

Cuôi cùng cánh cửa ngoài mở tung ra. Trước mặt «Con bài hoa» sửng sững 
hiện ra ba người. Đó là Ti-mua, Xi-ma và La-dư-ghin. 

— Mở chôt cửa ra!—— Ti-mua ra lệnh. Em đứng im không hề nhúc nhích.— Mở 
ra không có thiệt thân đây. 


_ 
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(Con bài hoa» buộc phải mở khóa. Cô-li-a và Gây-ca bước ra khỏi nhà thờ. 

—Chui vào trong ây thay! — Ti-mua ra lệnh.— Chui vào đây, con rắn độc! 
Nhanh!——em nắm tay lại mà quát lớn.— Tao không có thì giờ nói chuyện nhiều 
với mày đâu! 

Khi «Con bài hoa» bước vào rồi, cả hai cánh cửa đóng sập lại. Các em cài vào 
then cửa một cái chôt ngoài rồi mới móc khóa. 

Ti-mua lây ra một tờ giây viêt mây nét chì tím nguệch ngoạc: 

cMi-sơ-ca, không cần canh làm gì. Tao khóa tụi nó lại và cầm chìa ổi rồi. Tôi 
nay tao sẽ đên thẳng địa điểm gần vườn). _ _ 

Thê rồi cả nhóm chạy biên đi ngay. Năm phút sau Mi-sơ-ca chạy đên bờ tường 

chắn. 

Nó đọc tờ giây, sờ khóa, rồi cười khẩy, bỏ ra công giữa lúc «Con bài hoa» bị 
nhôt bên trong đang lây chân và nắm tay hêt sức đập vào cửa sắt. 

Mi-sơ-ca đứng ngoài công quay vào thờ ơ nói: 

Cứ đập đi! Gây-ca ạ, đập nữa đi! Không đời nào tao lại mở đâu, cứ việc đập 
cho đền tôi, người anh em ạl 

Sau đó mọi việc đã diễn ra như sau. _ | 

Mặt trời chiều sắp lặn. Ti-mua và Xi-ma rủ nhau chạy đên bãi chợ. ' đây có một 
dãy quầy hàng bán hoa quả, nước giải khát, kem, và các loại hàng khô. Ở' đầu dãy có 

I một cái lều thợ giày, ở đó người ta thường đánh giày mỗi một ngày chủ nhật thôi. 


L_Ì 
^¬^\ÍITI- và Xi-ma dừng ở đớ một lật [| [1 ^"I%\X⁄Z K= 7m” 
LÍ1Ì l9) lánh) bánh |8 tội dá@)SnnM€ lo Má lm Viề/ |j 
Những đường dây điện thay nhau chạy truyền những tín hiệu đến các nơi cẩn thiệt. 
Lực lượng tiêp viện đã đên. Các em trai đã đền tập trung khá đông đủ. Có chừng 
hai ba chục em. Nhiều em khác cũng đền bằng cách lặng lẽ chui qua các kẽ rào. .. 
Ta-nhi-a và Nhu-rơ-ca bị đuổi trở lại. Giê-nhi-a ngồi ở nhà. Em làm nhiệm vụ 
giữ chân, không cho chị Ôn-øa ra vườn. ' 
Ti-mua đứng trên guồng lái ở gác xép. 
— Đánh lại tín hiệu theo đường dây sô 6! —Xi-ma thò đấu qua cửa số lo lắng 
nói. — Chẳng thây trả lời gì cả. 
Có hai cậu đang viêt khâu hiệu vào một mảnh gỗ dán. Phân đội của La-đư-ghin 
đã có mát. 
Cuôi cùng các trinh sát viên đều đã trở về. Bọn Mi-sơ-ca đã tụ tập cả trên cái 
bãi sông gần vườn nhà sô hai mươi tư. _ 
— Đên giờ rồi,— Ti-mua nói.— Tât cả chuẩn bị! 
Em buông guồng lái ra, nắm lây dây kéo cờ. Và lá cờ của Đội từ từ kéo lên cao 
trên mái nhà kho cũ, trong ánh trăng khi mờ khi tỏ của bầu trời vẫn mây. Lệnh 
chiên đầu bắt đầu! 





¬ 
: 





..Một lũ gần mười đứa bám vào nhau dò dẫm bước theo hàng rào nhà sô hai 
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mươi tư. Mi-sơ-ca dừng lại trong bóng tôi, nó nói: 

— Tât cả đều có mặt, thê mà thẳng (Con bài hoa» vẫn chưa thây đến. 

—Nó khôn lỏi đây,—có tiêng trả lời,— có lễ nó đã ở trong vườn rồi. Bao giờ 
nó chẳng chuồn đi ăn mảnh trước. 

Mi-sơ-ca gỡ hai mảnh ván đã được nậy đinh từ trước ra để chui vào. Những 
đứa khác lục tục chui theo. Chỉ còn lại mình thằng A-li-ô-sa trọc lôc phải ở lại đề gác. 

cái rãnh bên kia đường lập tức có năm cái đầu ló ra khỏi bụi lá han và ngải 
cứu. Bồn cái đầu đã biên mât hút, còn lại cái thứ năm là đầu Cô-li-a vừa ló ra, liền 
bị một bàn tay chộp lầy kéo giật lại. Thê là cái đầu ây biên ngay. 

Tên lính gác A-li-ô-sa nghiêng nghiêng, ngó ngó. Bồn bề im lặng. Nó vội thò cái đầu 
trọc vào kế hàng rào lắng nghe xem đồng bọn đang làm gì trong ây. Ba người ở bên 
rãnh bên kia tách ra. Và chỉ trong nháy mắt tên lính gác kia bỗng thầy có một sức mạnh 
gân guôốc nào đó đên kéo chân, kéo tay nó ra. Và không kịp kêu, nó đã bị lôi ra khỏi 
hàng rảo. : 

— Gây-ca !—nó ngửa mặt lên nhìn, miệng lắm bằm.—— Cậu ở đâu giiu) 1g thê? 

—Ở chỗ ây đây!-— Gây-ca rít răng lại.— Liệu mà câm mồm lại! Nêu không tao 
sẽ không đêm xỉa đền việc mày đã bênh vực tao đâu. 

— Được rồi,— A-li-ô-sa nhận lời,— tớ sẽ m.—— Nhưng bât thỉnh lình nó huýt 
lên một tiêng sáo lanh lảnh. 

_ Lập tức có ngay = —_ tO -lÉh của Gây-ca bịt tây mồm nó. Rồi sau đó có tay 


(1 (0 080i th ho lá nha lát đà Net báu li Khay bái 


JỆ sáo huýỷ£ , nỗ Đa ăm c DA nh qua (2) N›Š m giác ñ À các Bài by, 
trong øóc vườn đều lay động. 

— Này «Con bài hoa»! ——Mi-sơ-ca khẽ gọi.— Mày đang nâp đầy hả thằng ngồc? 

-——=MIi-sơ-ca, có ánh đèn kia kìa!—có tiêng ai bỗng kêu lên.— Chủ nhà ra đây! 

Nhưng đâu có phải là chủ nhà ra vườn. 

Từ phia sau có tới hàng chục ánh đèn pin lóe lên trong đám lá cây. Những ánh 
đèn ây cứ chiêu thăng vào mắt bọn trộm vườn đang hoang mang kia mà lao tới. 

— Đánh đền cùng! Không được lui!—thằng Mi-sơ-ca vừa móc túi lây táo ném 
về phía những ngọn đèn, vừa hò hét.— Tước ngay đèn khỏi tay chúng nó! Thằng 
Ti-mua đây! 

— Đây là Ti-mua, còn đây là Xi-ma !— Xi-ma lao người ra khỏi làm cây quát to. 

Và khoảng chừng mươi em khác cũng lao khỏi các vị trí chiên đầu và các tuyên 
phòng thủ. 

—Ái chà! —Mi-sơ-ca gào to.—Bọn nó đông quá! Trẻo qua rào mả rút thôi, 
chúng mày ơi! 

Bị sa vào vòng vây, cả lũ kia cuông cuồng tìm cách tâu thoát. 

Chúng vừa chen đây, vừa vâp ngã sưng cả trán, vừa cô lao qua hàng rào ra đường, 
nhưng lại bị rơi ngay vào tay La-đư-ghin và Gây-ca. 





`£, 
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Mặt trăng đã bị lâp hẳn sau những đám mây đen. Người ta chỉ còn nghe thây 
những tiêng kêu: 

—Bỏ ral 

— Buông ral 

— Không được động đậy ! _ 

——Tât cả im lặng!— tiêng Ti-mua bật lên trong bóng tôi. Không được đánh 
tù binh! Gây-ca đâu rồi? 

— Đây! 

— Dẫn tât cả về vị trí tập trung. 

—=Nhỡ có thằng không chịu đi thì sao? 

—Giữ tay, lôi chân, kéo đi long trọng như rước tượng thánh ây. 

— Buông ra, đồ quỷ sử! —có giọng lè nhè của một thằng nào đó. 

— Thằng nào lè nhè đây?— Ti-mua giận dữ hỏi.—Có gan ăn trộm mà không 
có gan chịu đòn hả? Gây-ca đâu, cho lệnh tiên đi: 

Bọn tù binh bị dẫn đên cái lều trông ở đầu chợ. Chúng lần lượt bị đây vào trong 
lều. 

Ti-mua yêu cẩu: 

—Cho Mi-sơ-ca đên gặp tôi! 

Mi-sơ-ca được dẫn đến. 


—Xong cả chưa?— Ti-mua hỏi. _ 
"| ¬n Hựi 


L 
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và khóa lại bằng cái khóa to sù. 
— Cút đi!— Timua nói với Mi-sơ-ca.— Trông mày buồn cười lắm! Chẳng 
ai cần đên mày và cũng chẳng ai còn sợ mày nữa đâu. 


Mi-sơ-ca cúi đầu chưa rõ đầu đuôi ra sao. Nó vẫn định ninh rằng thê nào cũng 


sẽ bị đánh. 

—— Cút địt —— Ti-mua nhắc lại. — Cầm lây cái chìa khóa này đền mà mở cửa nhà thờ 
ra, thằng «Con bài hoa» bạn mày đang ở đầy đầy. 

Mi-sơ-ca vẫn không đi. 

— Thả hêt tât cả bọn chúng nó ra!—nó nhăn nhó nói.— Nêu không hãy giam cả 
tao cùng với bọn nó. : : 

— Không được.— Ti-mua từ chôi.— Giờ đây mọi chuyện đều kêt thúc cả rồi. 
Chẳng có việc gì mày cần phải làm với chúng nö và chúng nó cũng chăng cần đền mày 
nữa đâu. 

Mi-sơ-ca đành cúi đầu lùi lũi bước đi giữa tiêng còi mồm chề giểu, tiêng hò reo 
nhạo báng. Đi được khoảng chục bước, nó quay lại rướn thẳng người lên. 

— Tao sẽ quật chêt mày !— nó quay lại thét vào mặt Ti-mua. — Tao sẽ quật một 
mình mày thôi. Một chọi một. Chêt thì thôi. — Nói rồi nó nhảy chồm lên và lần vào 
trong bóng tÔI. 
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— La-đư-ghin và năm người của cậu được tự do.— Ti-mua nói.—— Công việc cậu 
là gì nhỉ? 

— Nhà sô hai mươi hai, chuyến củi phô Bôn-sai-a Va-xi-li-ép-xcai-a. 

— Được rồi. Tiên hành đi! 

Có tiêng còi vang lên ở ga. Tàu chở khách đi nghỉ mát đã đên. Hành khách trên 
tàu đỗ xuông. Ti-mua vội vã. 

—Xi-ma và năm người của cậu làm việc gì nhỉ? 

—§ô nhà ba mươi tám ở phô Ma-lai-a Pê-tơ-ra-côp-xcai-a.—— Cậu ta cười vang 
lên, rồi nói thêm: — Việc của bọn chúng tớ vẫn là gàu, thùng và nước... Có vậy thôi, 
xin chào! - 

— Được rồi, làm đi! Thôi bây giờ mọi người sắp đi qua đây đầy. Các cậu khác . 
cũng về nhà cả đi... Nhanh lên! _ | 





..Có tiêng ầm ầm đập phá vang lên trên bãi chợ. Những hành khách từ trên tàu 
xuông ngơ ngác dừng cả lại. Tiêng đập phá và gào thét lại náo lên. Đèn ở các nhà 
nghỉ gần đó đã lóe sáng trong các ô cửa số. Có người nào đó bật đèn cái lều trông. . 
Và ai nây đều ngạc nhiên khi nhìn thây một bảng yêt thị: _ 

KHÁCH QUA ĐƯỜNG, XIN CHỚ CÓ THƯƠNG! 

_ Bọn người bị giam ở đây là những kẻ hẻn nhát 

đêm nào cũng mò đi càn quét vườn cây của những 
¡| Z= ^^ /Z1[ƒ ú Hà treo ( AY⁄] A- | êt { Lư nnm — ¬" rñ 
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_ hay quen thuộc không ? - 

Đêm đã khuya. Ngôi sao đỏ có viền đen ở trước công nhà tuy không nhĩn rõ 
nữa, nhưng nó vẫn còn nguyên đây. | 

Đây là vườn của gia đình em gái nhỏ xinh xinh. Có nhiều sợi dây mảnh được 
buông xuông từ các cành cây cao. Tiệp ngay sau đó là một chú bẻ tụt từ trên cây . 
xuông theo cái thân cây sẩn sùi. Chú bé đặt một tâm ván lên dây đu rồi ngồi xuông 
thử đung đưa xem cái đu mới này đã chắc chưa. Cành cây mập mạp khẻ uôn xuông, 
lá cây rì rào reo theo. Có con chim hôt hoảng kêu ré lên và bay đi mât. Khuya rồi. 
Chị Ôn-ga và Giê-nhi-a đã ngủ từ lâu. Những người bạn của chú bé đó cũng đã ngủ 
êm rồi. Đó là Xi-ma vui tính; là La-đư-ghin lầm lì; là Cô-li-a ngộ nghĩnh. Riêng 
Gây-ca đũng cảm thì hẳn là giờ này đang trằn trọc và lắm bẩm trong giâc mơ. 

Chiêc đồng hồ trên tháp canh điểm giờ dõng dạc: «Ban ngày bận việc! Bính... 
boong... Bính... Boong... một... hai!..» _ 

Đúng, muộn thật rồi! : : 

Chú bé đứng dậy, đưa tay lần lần trên mặt có nhặt lên một bó hoa đồng to. 

Bó hoa ây là do Giê-nhi-a hái về. | _ 

Cô thận trọng để không đánh thức, không làm giật mỉnh những người đang ngủ, 
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chú bé bước lại gần hiên nhà tràn ngập ánh trăng và lẹ làng, nâng nu đặt bó hoa lên 
bậc thềm trên cùng. Chú bé ây chính là Ti-mua. 


Buổi sáng ngày nghỉ. Đề chào mừng một năm ngày chiên thắng của Hồng quân 
bên hồ Kha-xan. các đoàn viên thanh niên cộng sản ở khu nghỉ mát có tô chức tại 
vườn hoa một ngày hội hóa trang lớn——có cả hòa nhạc lẫn vui chơi. 

Các em gái đã có mặt tại bãi rừng thưa ngay lúc còn sớm tỉnh sương. Chị Ôn-ga 
vội là nôt chiêc áo khoác. Trong lúc tìm chiêc váy, chị giũ luôn cả cái áo của Giê-nhi-a. 

Vô tình chị bắt được mảnh giây ở túi áo rơi ra. : 

Ôn-ga nhặt lên đọc: 

(Cô bạn. Ở' nhà đừng có sợ gì ai. Mọi việc đâu đã vào đây cả rồi. Tôi sẽ không 
nói chuyện với ai đâu. Ti-mua». 

Không nói chuyện với ai. Tại sao lại không sợ ? Con bẻ bí ân và ranh mãnh này 
có chuyện gì bí mật vậy? Không, nhât định phải kêt thúc chuyện này ngay. Ba đi 
vắng, ba đã dặn kỹ rồi... Phải hành động kiên quyêt và mau lệ mới được». 

Anh Ghê-oóc-ghi 8Õ cửa sô. 

—Chị Ôn-ga ơi, anh khẩn khoản,— chị giúp tôi với! Có một đoàn đại biểu đền 
chỗ tôi yêu cầu tôi phải. hát một bài. Giữa ngày vui như hôm nay mà lại đi từ chôi 
thị thật là không nên. Chị đệm đàn phong cầm cho tôi nhé Ì 

— Vâng... “4 chị chơi đản le Nạn có thể giúp anh ch VIỆC VN chứ!— 
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bàn là xuông, lây hophu cầm ra đi! Đây, tôi tự lầy ra hộ chị rồi chủ b Chị cịủ 
còn có việc bâm phím và tôi lầy giọng hát lên là xong. 

—Này, Ghê- oóc-ghi này, —Ôn-ga hơi bực, — nói thực ra thì nhà tôi còn có cả 
cửa, và anh có thể không phải nhảy qua cửa sỐ.. 


Vườn hoa bắt đầu ồn ào. Xe chở khách đi nghỉ mát kéo nhau đền tửng đoàn dải. 
Những chuyên xe tải chở đền đây nảo là bánh mì, bánh kẹp thịt, kẹp xúc xích, nào là 
nước chanh, nước cam với những kẹo và bánh ngọt. Những bà bán kem xách tay 
hoặc đây xe mặc toàn quần áo màu xanh trông đền là đẹp mắt. 

Máy hát quay tay trên bãi rộng thi nhau hát đủ giọng. Những người vừa đên và 
những người vôn sinh sông ở đây ăn bánh, uông nước quanh máy hát. 

Nhạc đã cử lên. 

Ông cụ gác cửa đứng bên công ra vào rạp hát ngoài trời đang quát tháo anh thợ 
điện vì anh ta đòi mang cả lắc lê lẫn móc leo cột vào nhà hát. 

— Này, ông bạn thân mên, không ai cho đem những thứ dụng cụ ây vào đây đâu. 
Hôm nay là ngày hội. Trước hêt anh bạn hãy về nhà rửa mặt đi rồi mặc quần áo cho 
tử tÊ vào. | 
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— Nhưng vào xem có cần vé đâu, bô già? 

—Cũng không được. CŸ đây là nơi ca hát. Hay là anh bạn lại còn định đem cả 
cột dây điện thoại vào nữa. Còn ông kia, khoan đã,— Ông cụ giữ một người khác 
lại. — Đây là chỗ người ta ca hát... đàn nhạc. Vậy mà túi ông lại để thòi ra một cái 
chai kia. 

— Nhưng, thưa với ¡ bổ, — người kia âp úng nói, — tôi cần... bản thân tôi là danh 
ca giọng nam cao đây. 

— Thôi, đi ngay đi, ông giọng nam cao,——ông cụ chỉ tay vào anh thợ điện nói — 
đây ô ông giọng nam trầm này còn không phản đôi được thì ông, ông bạn giọng nam 
cao chẳng nên phản đôi làm gì. 

Ciê-nh1-a được các bạn trai báo cho biệt là chị Ôn-ga sẽ lên sân khâu chơi đàn 
nên em cứ nhâp nha, nhầp nhôm ngồi không yên chỗ. - 

Thê rồi chị Ôn-ga và anh Ghê-o oóc-ghi bước ra. Giê-nhi-a rât lo: em có cảm giác 
là thê nào người ta cũng sẽ cười chị Ôn-ga. Nhưng không có một ai cười cả. 

Anh Ghê-oóc-ghi và chị Ôn-ga đứng trên bậc cao với dáng điệu giản dị, trẻ trung 
và vui vẻ đền nỗi Giê-nhi-a chỉ muôn chạy lên ôm chặt lầy cả hai người. 

Chị Ôn-ga mắc dây đeo đàn qua vai. 

Một nêp nhăn sâu hoắm vạch dài ngang trán anh Ghê-oóc-ghi. Anh cúi khom 
khom, khẽ nghiêng đầu sang một bên. Giờ đây anh đã trở thành một ông già và cât 
tiêng trầm trầm: 





XỈ: HH t2 ẺŠ |xVZ7]! \\ /71^ 
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= xiêt chảy tay. Tìm lo đè nặng, 

Như hai mươi năm trước trong chiên tranh đêm lắng. 
Hỡi tên giặc trong đội lính đánh thuê, 

Nêu giờ đây ta gặp bay một lần nữa 

Thì lão già đầu bạc này vẫn sẵn sàng hăm hở xông lên. 
Như hai mươi năm về trước, bình tĩnh, ngoan cường, 
lão vẫn chưa quên›. 


— Ủi trời ơi, hay quá! Thật tội nghiệp cho ông già thọt can đảm quá chừng! Giỏi 
quá! Cà : | | 
chị Ôn-ga ơi! Chỉ tiêc là ba không được nghe chị chơi đàn thôi. 

Sau buổi hòa nhạc anh Ghê-oóc-ghi và chị Ôn-øa thân mật khoác tay nhau ởi 
trong vườn hoa. 

— Thê là xong! —Ôn-ga nói.— Nhưng tôi không biêt Giê-nhi-a đã biên đâu 
mất rồi. 

—€ôô ây đứng ngay trên ghê băng—anh Ghê-oóc-ghi đáp, — và kêu to: (Hoan 
hô! Hoan hô l› Sau đó có một chú bé đền gần...— nói đên đây anh bỗng hưởng lại,— 
không rõ là đứa nào và cả hai đều biên mât. 

— Đứa nào nhỉ?—Ôn-ga lo lắng.— Anh Ghê-oóc-ghi, anh lớn tuổi hơn tôi, 
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anh hãy bảo xem tôi nên xử sự với em gái tôi như thê nào bây giờ? Anh xem đây? 
Sáng nay tôi tìm thây cái mảnh giây này trong túi áo của nó. 

Anh Ghê-oóc-ghi đọc. Bây giờ đên lượt anh đắn đo, suy nghĩ. 

— Đừng sợ ở đây có nghĩa là đừng nghe lời ai cả. Hừm, cái thằng bé ây mà vào 
tay tôi, tôi sẽ cho nó một trận! — Ôn-ga nói. 

Chị cât mảnh giây đi. Hai người cùng im lặng hổi lâu. Nhưng tiềng nhạc vẫn reo 
vui. Chung quanh mọi người vẫn cười vang và thê là họ lại tay khoác tay đi trong vườn 
hoa. Đền ngã tư bât chợt họ chạm trán với một cặp khác khiên cả hai đều sững lại. 
Cặp kia cũng tay cầm tay thân ái bước thẳng tới chỗ họ. Cặp đó chính là Ti-mua 
và Giê-nhI-a. | 

Sau giây phút ngỡ ngàng cả hai cặp đều lễ phép cúi đầu chào nhau rổi lại đi tiêp. 
_—— — Thằng ây đây! —Ôn-ga thât vọng kéo tay anh Ghê-oóc-ghi nói.— Chính cái 
thằng ranh ây đây,anh ạ! 

—Ô —anh Ghê-oóc-ghi tỏ vẻ ngượng nghịu,—nhưng cái chính lại ở chỗ nó 
là thằng cháu trai táo bạo của tôi. _ 

— Vậy là cả anh... cũng biêt chuyện rồi! — Ôn-ga bực bội.— Thê mà anh không 
thèm nói gì với tôi hêt! 

Chị hây tay anh ra rồi chạy đi. Nhưng Ti-mua và Giê-nhi-a đã không còn ở đây 
nữa. 
Chị quặt sang con đường hẹp chạy ngoằn ngoèo. Đên đây chị bắt gặp Ti-mua 


: Ẻ ñb đứng.vó 14h (Ø8 bảnhhØa» Min +đea VN FX>X\Z —] 7 | 1= ¬ TT 
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chuyên trèo vào vườn nhà người ta, làm gãy cây quả nhà ngờ ta, bât châp cả bà. - 
già và trẻ mổ côi còn chưa đủ hay sao? Chó nó trông thây mày cũng phải khiệp sợ bỏ. 
chạy, thê mà mày còn phải xúi giục em tao về cãi lại tao. Cổ mày đeo khăn quàng đỏ 
thật, nhưng ra mày chỉ là... một thẳng mât dạy ! 

Tì-mua tái người đi. 

— Không phải như vậy đâu!—em nói.— Chị không biệt gì hêt. 

Chị Ôn-ga phât tay rồi chạy bổ đi tìm Giê-nhi-a. 

Tì-mua lặng người đứng đó. 

Cả «Con bài hoa» lẫn Mi-sơ-ca cũng bị bôi rôi nên đứng im. 

— Thê nào, chính úy?——Mi-sơ-ca bỗng hỏi. — Xem ra thì cũng có lúc cuộc đời 
của ngài gặp những phút không vui nhỉ? 

— Đúng thê, thủ lĩnh ạ,— Ti-mua từ từ ngước mắt lên nhìn nó, đáp. — Lúc này 
không những không vui mà còn đau đớn nữa. Giá như bị các cậu bắt, đánh,nện... 
thì có lẽ còn thây dễ chịu hơn là chỉ vì bọn các cậu mà tớ phải nghe những lời như 
Vậy... _ 

— Thê sao cậu lại lặng mm?—— Mi-sơ-ca cười khây. — Sao cậu không nói toạc ra 
rằng: đầy không phải em, mà là tụi nó. Chúng tớ đứng ngay đây, ngay bên cạnh cậu 
mà. 
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— Phải đây! Cậu cứ nói như thê đi rồi chúng tớ sẽ cho cậu một trận, — thằng 
(Con bài hoa» mừng rỡ đề ngay. 

Nhưng Mi-sơ-ca hoàn toàn không có ý chờ đợi sự ủng hộ này. Nó im lặng và 
lạnh lùng nhìn tên đồng bọn của mình. Còn Ti-mua thì đưa tay sờ những thân cây 
bên ven đường, lằng lặng bỏ đi. 

—Kiêu kỳ lắm!— Mi-sơ-ca khẽ nói.——Nó muôn khóc lắm mà vẫn cô nén. 

— Thì cứ nện ngay cho nó một quả là nó bật lên khóc thôi — thằng «Con bài 
hoa» nói chưa dứt câu đã vội nhặt một quả thông ném theo Ti-mua. 

—Nö...kiêu kì — Mi-sơ-ca khàn khàn nhắc lại,— còn mày thì... đôn mạt!—— Và 
thê là nó dang tay nện luôn cho «Con bài hoa» một quả vào trán. _ 

Con bài hoa» bị châng hẳng một lúc mới kêu lên mà Bỏ chạy. Mi-sơ-ca còn cô 
đuôi theo thụi thêm cho nó hai quả nữa vào lưng. 

Cuôi cùng Mi-sơ-ca dừng lại, nhặt cái mũ vải bị rơi lên đập mạnh vào đầu gôi 
phúi bụi rồi bước đền quầy bán kem mua một chiêc, tựa lưng vào gôc cây ăn. Nó 
vừa thở gầp vừa vội vàng ngoạm từng miêng thật to. 


... mua tìm đên gặp Xi-ma và Gây-ca ở chỗ chơi bắn súng, ngay trên sân hội. 

— Ti-mua này, —— Xi-ma báo cho bạn biệt, — chú cậu đang tìm cậu đây (trông chú 
ây có vẻ bực tức lắm). 

— Tớ về đây, =ự: rối. 


Lhámg lại hưai 

—Ti- mua! bỗng. Gây-ca nắm lây tay bạn nhẹ: D2 nóiI. “Hà thê? Chúng 
mình có làm điều gì xâu cho ai đâu. Cậu biêt đây, khi con người có lẽ phải... 

—Ừ, tớ bit... họ chắng sợ bât cứ một điều gì trên trái đât này. Nhưng dẫu8ào họ 
cũng vẫn thây đau đớn. 

Ti-mua bước đi. Giê-nhi-a chạy lại gặp Ôn-ga giữa lúc chị đang xách đàn về nhà. 

—Chị Ôn-ga! 

—Cút đi! —Ôn-ga trả lời, không nhìn em.—— Tao không thèm nói chuyện VỚI 
mày nữa. Tao sẽ về Mát-xcơ-va ngay tức khắc. Còn mày có thê cứ ở lại đây rồi muôn 
đi chơi với đứa nào thì đi, đi đên sáng cũng mặc. 

— Nhưng, chị Ôn-ga ạ.. 

— lao không nói chuyện với mày. Ngày mai sẽ dọn tât cá về Mát-xcơ-va. Sẽ 
đợi ở đây. 

— Đúng rồi, phải có ba, chứ không phải là chị. Ba sẽ hiểu tât dà!—~‹Gilnhi-e 
giận dữ kêu lên. Em khóc và lao đi tìm Ti-mua. 

Em tìm hỏi Gây-ca, Xi-ma xem Ti-mua ở đâu. 

— Cậu ây bị gọi về nhà rồi.—Gây-ca nói.— Chú cậu ây bực mình về chuyện 
øì giữa các cậu lắm đây. 

Giê-nhi-a giậm chân đên điên lên. Em nắm chặt tay lại, rồi kêu: 
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—Thê đây... chẳng có gì mà cũng làm khô người ta! 

Em ôm lây thân cây bạch đương, nhưng vừa lúc đó thì Ta-nhi-a và Nhu-rơ-ca chạy 
đên. 

- Giê-nhi-a!— Ta-nhi-a gọi. — Cậu làm sao thê? Lại đằng kia đi, mau lên! 
Có người đệm đàn rồi đây, mọi người bắt đầu nhảy rồi. Bọn con gái cũng đền nhảy 
cả đây. 

Hai cô bạn nhỏ nắm lây tay Giê-nhi-a kéo đên một vòng người. Trong đó những 
chiêc váy màu và những chiêc áo hoa rực rỡ đang quay loang loáng. _ 

—Giê-nhi-a, dừng khóc nữa!—Nhu-rơ-ca vẫn ríu rít giọng liên thoắng.— Bà 
tôi côc mà tôi cũng chẳng khóc nữa là! Này, các cậu ơi! Chúng mình vào nhảy đi!.. 
Nhày đi!.. 

—ttNhày-áy đi-il» — Giê-nhi-a lặp lại giọng Nhu-rơ-ca. 

Và thê là các cô lọt qua vòng nhảy chạy vào trong nắm vai nhau nhảy say sưa 
và phân khởi. 


Ti-mua vừa về đên nhà đã bị chú em gọi vào hỏi chuyện. 

—Chú chán ngây những chuyện đêm đêm đi rình mò của cháu lắm rồi đầy,—— anh 
Ghê-oóc-ghi nói. — Chú chán cá những hiệu lệnh những chuông điện thoại và cả 
những mớ dây dợ nữa. Câu chuyện kỳ quặc về cái chăn chiên là như thê nào hả? 

—Đó là một sự hiểu lầm. 
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— Không biêt. Như vậy cũng là đáng thôi. Cháu viết giây, việt tờ gì mà lạ vậy? 
Những cuộc hẹn hò kỳ quặc vào lúc tờ mờ sáng ây là như thê nào? Chị Ôn-ga bảo 
là cháu dạy cho nó toàn những trò du côn thôi. 

— Chị ây nói sai!— Ti-mua tức giận.— Thê mà cũng gọi là đoàn viên. Nêu chị 
ây có điều gì chưa hiểu thì ít nhât chị ây cũng có thê gọi cháu đên để mà hỏi chứ. 
Tât nhiên cháu sẽ trả lời cho chị ây đầy đủ để chị ây rõ. 

— Được, nhưng chừng nào cháu còn chưa trả lời được cho người ta rõ thì chú 
câm cháu không được bén mảng đền cải vườn nhà đó, còn nêu cháu cứ tự tiện thì : 
chủ sẽ gửi ngay cháu về với mẹ cháu! 

Thây chú định bỏ đi, Ti-mua ngăn lại: 

— Chú ạ, hổi còn bé chú hay làm gì? Chơi trỏ gì? 

—Chú ây à?.. Chạy, nhảy, trèo nóc nhà, cũng có khi đánh nhau. Nhưng mọi 
trò chơi đều giản đơn và dễ hiểu. 





Để cho Giê-nhi-a một bài học, ngay chiều hôm đó Ôn-ga đã bỏ về thẳng 
Mát-xcơ-va, không thèm nói với em nửa lời. - 
Chẳng có việc gì cần phải làm ở Mát-xcơ-va nên Ôn-ga không về nhà ngay mả 
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tạt qua nhà bạn ngồi chơi cho đên mười giờ tôi mới về nhà. Chị mở cửa phòng, 
bật điện lên và giật mình thây tờ điện báo ngay ở cửa. Ôn-øa xé ra đọc. Đó là bức 
điện của ba. 


Đên chiều, khi những chiêc xe tải rời vườn hoa chạy tỏa đi khắp nơi thì Giê-nhi-a 
và Ta-nhi-a mới chạy về nhà. Các em bàn nhau chơi bóng chuyền. Giê-nhi-a phải 
vào nhà để thay dép. 

Lúc em đang buộc dây giày thì người đàn bả —mẹ em bé tóc Vàng bước vào. 
Em bé đang ngủ gà ngủ gật trên tay mẹ. 

Nghe nói chị Ôn-ga vắng nhà bỗng nhiên mặt bà xịu xuông. Bà nói: 

— Tôi định sang gửi em ở bên này. Tôi không biệt là chị cô đã đi vắng... Đêm nay 
tàu sẽ đên Mát-xcơ-va mà tôi thì phải câp tôc đi đón bà cụ. 

—Cô cứ để em ở đây,— Giê-nhi-a nói.— Cứ gì phải chị Ôn-ga... Cháu không 
phải là người hay sao? Cô cứ đặt em vào giường cháu, cháu sẽ nằm sang chỗ khác. 

—ÈEm nó ngủ ngoan lắm, phải đền sáng mới thức giâc,—bà mẹ mừng rỡ.— 
Chỉ họa hoằn lắm mới phải sửa lại gôi cho em một tý thôi. 

Cô bé được thay quần áo và đặt vào giường. Bà mẹ đi khỏi. Giê-nhi-a vén bức 
rèm cửa sô lên để đứng ngoài sân có thể nhìn được rõ cái giường em gái nhỏ đó ngủ. 
Em đóng cửa hành lang lại rồi chạy ra chơi bóng chuyển với Ta-nhi-a. Hai em hẹn 
nhau là cứ chơi một (séc› lại thay nhau chạy vào xem đứa bé ngủ có ”. .. Ỡ. 
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— Không,— ông hàng xóm trả lời, tôi vừa mới thây cô em ở nhà mà. Bác đưa 
tôi nhận điện cho. 

Ông ta ký nhận điện bỏ túi, rồi ngồi xuông chiêc ghê kê ở trong vườn, nhồi thuôc 
vào tâu, hút. Ông đợi Giê-nhi-a khá lâu. 

Một tiêng rưỡi đồng hồ trôi qua. Bác đưa thư già lại đền gặp ông hàng xóm. 

— Đây nữa này,—ông nói.— Chẳng hiểu có việc gì mà vội vã thê không biêt? 
Bác nhận giúp cho bức điện nữa đây. 

Ông hàng xóm lại ký nhận. Trời đã tôi hẳn. Ông ta đi qua công bước lên bậc thềm 
rồi nhìn qua cửa số vào trong nhà. Đứa bé gái đang ngon giâc. Con mèo sắc hung nằm 
cuộn tròn bên chiêc gôi của nó. Như vậy tức là chủ nhà vẫn chỉ quanh quân đâu đây. 

Ông ta mở cánh cửa số con ra bỏ hai bức điện báo vào đây. Hai bức điện nằm gọn 
gàng trên bậu cửa số. Như vậy là khi trở về thê nào Giê-nhi-a cũng phải trông thây 
ngay. Nhưng Giê-nhi-a không thây. Trở về nhà trong ánh sáng trăng, em chỉ sửa lại 
gôi cho em bé, đây con mẻo ra chỗ khác rồi cởi quần áo và đi ngủ. 

Em nằm một lúc lâu suy nghĩ, mới thây cuộc đời lại hóa ra như vậy. Em chẳng 
có tội lỗi gì và hình như cả chị Ôn-ga cũng vậy. Thê mà lần đầu tiên hai chị em lại sinh 
sự giận nhau ghê gớm. 
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Thật bực mình. Không sao chợp mắt ngủ được nữa. Tự nhiên Giê-nhi-a muôn 
ăn bánh phêt mứt. Em nhỏm dậy, bước lại tủ, bật đèn. Và mãi tới lúc này em mới 
chợt trông thây hai bức điện trên bậu cửa số. Em hoảng hôt. Đôi tay run run bóc 
điện. Em đọc. 

Bức điện thứ nhât việt: : 

(Sẽ qua nhà đêm nay từ mười hai giờ đên ba giờ sáng, đợi ở nhà trong thành 
phô. Ba». 

Bức điện thứ hai: 

‹Về ngay đêm nay, ba sẽ ở nhà. Ôn-ga›. 

Giê-nhi-a hoảng hôt nhìn đồng hồ. Đã mười hai giờ kém mười lắm rồi. Em mặc 
vội áo vào, bê xôc đứa bé đang ngủ lên, chạy thộc ra cửa như người bị mât trí. Sực 
tỉnh ra, em lại đặt em bé trở lại giường. Em lao ra phô và chạy thẳng tới nhà bà lão 
bán sữa. Em đâm tay, đạp chân vào cửa, mãi cho tới khi bà hàng xóm ló đầu ra 
cửa số. 

— Đập cái gì thê?— bà ta hỏi, giọng ngái ngủ.— Làm gì mả hét lên thê? 

—Cháu không hét đâu,— Giê-nhi-a khẩn khoản.— Cháu cần gặp bác bản sửa, 
bác Ma-sa ây mà. Cháu nhờ bác ây trông giúp cho đứa bé. 

— Nói năng gì mà vớ vẫn thê?—— bà hàng xóm vừa trả lời vừa đóng sập cửa lại,— 
bà ây sang thăm người em bên làng từ sáng sớm rồi. 

Có tiêng còi tàu vọng lại từ phía 84. Giê-nhi-a vừa chạy ra đường thì va ngay 
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không? : 

Ông già lịch thiệp rút đồng hồ túi ra xem. 

— Hai mươi ba giờ năm mươi lăm phút,—ông cụ trả lời, — đó là chuyên tàu 
cuôi cùng đi Mát-xcơ-va trong ngày hôm nay. 

—Sao lại cuôi cùng ạ?—— Giê-nhi-a nuôt nước mắt, nói không ra lời.— Thê 
chuyên tới thì vào lúc mây gIiờ ạ? | 

— Chuyên sau vào buổi sáng, ba giờ bôn mươi. Cô bé có chuyện gì thê?—— ông 
lão nắm lây đôi vai đang rung lên của Giê-nhi-a lo lắng hỏi.— Cháu khóc à? Liệu 
ta có thể giúp được cháu việc gì không? - 

— Không đâu ạ!— Giê-nhi-a cô ghỉm để không bật lên khóc rồi vừa bỏ chạy đi, 
vừa trả lời. — Bây giờ thì chẳng có ai trên đời này có thê giúp cháu được nửa rồi! 


> 





Về nhà em gục đầu lên gôi, nhưng lại bật dậy chạy đên chỗ đứa bé đang ngủ nhìn 
nó đầy căm tức. Sực tỉnh ra em bèn sửa lại chăn cho em bé, đây con mèo sắc hung 
ra khỏi gôi. | 

Em bật đèn ngoài hành lang, trong bêp, trong phòng rồi ngồi xuông đi-văng lắc 
đầu lia lịa. Em cứ ngồi như thê một lúc lâu, nhưng có lễ đầu óc không nghĩ nỗi một 
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việc ơi. ự nhiên em khoác cây đàn 
phong cầm lên vai. Cây đàn này để lay 
lắt ở ngay đó. Em nâng đàn lên một 
cách máy móc và đưa tay lần phím đàn. 
Một điệu nhạc khe khẽ vang lên trang 
nghiêm và buôn buổn. Giê-nhi-a đặt 
đàn xuông, bước lại gần cửa số. Đôi vai 
em rung lên. 

Không! Em không tài nào có đủ sức 
để chịu đựng nôi sự đau khổ một mình 
như thê này được. Em đôt nên rồi 
chạy qua vườn đến nhà kho. 

Đây là gác xép. Dây, bản đồ, bao 
tải, cờ. Em bật đèn hiệu, bước lại gần 
buồng lái, tìm sợi dây cần thiệt mắc vào 
tay quay quay thật mạnh. 


.. T1-mua đang ngủ ngon thì con chó 
RÌ-ta chạy đền lầy chân đập nhẹ vào vai 
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— Mày đây à, Ri-ta,—em sửng sôt hỏi. — Có chuyên øi thê? 

Con chó nhìn thằng vào mặt em, ve vây đuôi, mâầp máy cái mõm. Ti-mua chợt 
nghe thây tiêng chuông đồng rung lên ở phía ngoài. 

Em chạy ra hành lang chưa hiểu ra là ai lại cần đền mình giữa đêm hôm khuya 
khoắt này. Ti-mua nhâầc ông nghe lên. 





— Phái rồi, tôi Ti-mua đang đứng bên máy đây. Ài đây! Cậu... cậu đây à, GIê- 
nhi-a đầy à? 

Thoạt đầu Ti-mua nghe còn có vẻ bình tỉnh, nhưng sau bỗng môi em run lên. Trên 
mặt em những vệt đỏ cứ nỗi dần lên. Em thở gâp không đều nhịp. 

—Chỉ có ba tiêng đồng hồ thôi à?—em lo lắng hỏi Giê-nhi-a.— Giê- nhỉ-a ơi, 
cậu khóc đây à? Minh nghe thây cậu khóc đây. Không được thê! Không nên đâu! 
Mình sẽ đền ngay bây giờ đây... 

T¡i-mua mắc ông nghe trở lại, giật vội bảng giờ tàu ở trên giả xuông. 

— Phải rồi, chuyên tàu cuôi cùng chạy vào lúc hai mươi ba giờ năm mươi lăm. 
Chuyên sau sẽ chạy vào lúc ba giờ bôn mươi phút sáng. Em cắn môi đứng im.— 
Muộn rồi! Chẳng lẽ không còn cách nào khác nữa hay sao? Không! Chậm mât rồi! 

Nhưng ngôi sao đỏ ngày và đêm vẫn đang rực cháy trên cánh công nhà Giê-nhi-a. 
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Chính em đã đôt lên ngôi sao ây bằng chính tay mình. Và những ảnh sao vừa thẳng 
thắn, vừa nhọn ây vẫn sáng rực, nhầp nháy trước mắt em. 

Con gái vị chỉ huy gặp chuyện không may. Con gái vỊ chỉ huy bât ngờ bị rơi vào 
vòng vây. 

Em vội mặc quần áo chạy ra đường. Và chỉ trong vài phút sau em đã có mặt trên 
thêm nhà của con người lịch thiệp có mái tóc bạc. Trong phòng làm việc của bác 
sĩ vẫn còn đèn. 

Ti-mua gõ cửa. Người trong nhà ra mở cửa cho em. 

—- Cậu cần gặp ai?—con người lịch thiệp ngạc nhiên hỏi em, giọng khô khan. 

— Cháu xin gặp ông ạ,—— Ti-mua trả lời. 

— Gặp ta à?— ông già lịch thiệp suy nghĩ rồi đưa tay mở rộng cửa ra, nói:— Nêu 
vậy thì... xin mời vảol : 

Hai người gặp nhau chóng vánh. 

— Đó là tât cả những việc mà chúng cháu làm, —- mắt Ti-mua long lanh, em kết 
thúc câu chuyện, — đó là tât cả những gì mà chủng cháu đã làm như một trò chơi 
và vì sao cháu lại cần được gặp Cô-li-a của ông lúc này. 

Ông lão im lặng đứng lên. Cụ đưa tay nhanh nhẹn nắm lầy cằm Tì-mua, nâng mặt 
em lên mà nhìn thằng vào tận mắt em, rồi đi ra. 

Cụ vào phòng Cô-li-a, lay vai cháu. 
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ơi, cháu chẳng biêt chuyện gì đâu. Thật đây, 
ông ạ. ` 

=Dậy đi cháu, —con người lịch thiệp 
giọng khô khan nhắc lại —bạn cháu đên 
tìm châu đây. 
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...Giê-nhi-a ngồi bó gôi trên đông rơm ở 
gác xép nhà kho. Em đang đợi Ti-mua đên. 
Nhưng bỗng em lại thây cái đầu bù của 
Cô-li-a thò vào qua lỗ hồng trên cửa sô, 
chứ không phải là Ti-mua. 

-Cậu đây à, Cô-li-a,— Giê-nhi-a ngạc 
nhiên. —Cậu cần gì thê! 

-Tớ cũng chẳng biêt nữa,—Cô-li-a 
sợ sệt trả lời khẽ.-— Tớ đã đi ngủ rồi. Thây 
cậu ây đên gọi. Tớ tỉnh dậy. Cậu ây bảo tớ 
và cậu đi ra công. 

— Đê làm gì? 
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— Tớ cũng chẳng biêt nữa. Đầu tớ đang kêu o o lên đây này. Giê-nhi-a à, tớ chả 
biệt øì đâu. 


Tạ 


Không có ai ở nhà để xin phép. Chú Ghê-oóc-ghi đêm nay về Mát-xcơ-va và ngủ 
lại ở đó. Ti-mua bèn đôt đèn lên, lây rìu và gọi con chó Ri-ta cùng đi ra vườn. Em 
dừng lại trước cánh cửa nhà kho đã khóa kỹ. Em hêt nhìn cái búa rìu trên tay lại 
nhìn cái khóa treo trên cửa. Gay go thật! Em hiểu rằng— làm như thê là không nên, 
nhưng không còn cách nào khác. Em dang mạnh tay chặt băng cái khóa, vào dắt 
chiêc xe mô-tô ra. 

— Ri-ta !—em quỳ xuông hôn vào mõm con chó và đau khô nói với nó.— Mày 
đừng giận tao nhớ! 'Tao không còn cách nào khác nữa. 
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Giê-nhi-a và Cô-li-a đứng bên công vườn. Xa xa có ánh đèn đang lao vun vút. 
Ánh đèn phóng thẳng tới chỗ hai em cùng với tiêng mô-tô nỗ giòn. Hai em bị lóa 
mắt vội lùi lại sát hàng rào. Vừa lúc đó ánh đèn phụt tắt, tiêng máy nỗ cũng bặt đi. 
Ti-mua hiện ngay ra trước mắt hai người. 

—Cô-li-a,— Ti-mua không chào không hỏi, đi ngay vào việc, — cậu sẽ ở lại đây 
trông đứa bé con đang ngủ. Cậu phải chịu trách nhiệm về em bé ây trước toàn đội 
ta. Giê-nhi-a ngồi lên xe! Thắng hướng Mát-xcơ-va. Tiên lên! 

Giê-nhi-a sung sướng kêu lên. Em lây hêt sức ôm chặt lây Ti-mua mà hôn lên 
má bạn. | 

— Ngồi lên, Giê-nhi-a, ngồi lên !— Ti-mua hét to, cô tỏ ra mình võn là một con 
người nghiêm khắc. Bám cho chặt vào! Nào, tiên lên! Tiên lên thôi! 

Mô-tô nỗ máy, tiêng còi vang lên. Và chẳng mây chôc ánh đèn đỏ sau xe đã biên 
đi trước đôi mắt còn ngơ ngắc của Cô-li-a. Em đứng đó, đưa cây gậy lên ngang thắt 
lưng như thể cầm súng mà bước đi chung quanh ngôi nhà nghỉ rực sáng ánh đèn. 

— Đúng thê đây, — vừa bước những bước ra vẻ quan trọng em vừa lắm bảm,— 
công việc của người chiên sĩ thật là vât vả biêt bao! Ngày, đêm chẳng lúc nào được 
yên tĩnh. 


Sắp ba giờ sáng rồi. Đại tá A-léc-xan-đơ-rôp ngồi bên bản. Âm trà để bên những 
mẫu xúc xích, phó mát và những lát bánh mì trên mặt bàn đã nguội từ lâu. 
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ngày. Thê này thì khéo em ây phát điên lên mât. Cứ nguyên như hiện nay nó cũng 
đã điên rối. 

—Ôn-ga,— người cha đứng dậy,— ba không rõ lắm, nhưng ba không tin là em 
Giê-nhi-a lại có thể rơi vào một nhóm trẻ xâu, lại có thê bị chúng làm cho hư hỏng, 
hoặc có thể bị chúng điều khiển. Không, tính tình của nó không phải như vậy đầu! 

— Đây! —Ôn-ga giận hơn.—Ba cứ nói thử với em ây câu đó xem. Xưa nay. 
nó vẫn tự hào rằng tính nó giông hệt tính ba. Giông cái gì? Nó leo mái 
nhà, ròng dây qua ông khói. Con định lầy bàn là ra là thi tự nhiên cái bàn là 
bị rút nhảy bật lên. Ba ạ, lúc ba đi ở nhà emây có tât cả bôn cái áo. Bây 
giờ có hai cái đã biên thành giẻ rách rồi. Còn cái thứ ba nó lớn quá, mặc không 
vừa, cái thứ tư thì con chưa cho mặc. Con đã khâu cho nó ba cái mới. Nhưng nó mặc 
như phá ây. Suôt ngày, con chỉ thầy em ây bị xước, bị tím bầm. Lúc nào bị gọi về môi 
em cũng bặm ¡im thin thít như cái nơ hồng vậy. Còn đôi mắt xanh biêc thì cứ trô ra. 
Thật, ai cũng bảo rằng em ây là hoa chứ không phải là đứa con gái nữa. Cứ đợi đây 
rồi xem! Gớm thật! Hoa! Động vào là sẩy tay ra cho mà xem. Ba ạ. Ba đừng nghĩ là 
tính em ây giông tính ba nữa. Ba cứ thử nói câu ây với em mà xem! Em ây sẽ mùa 
suôt ba ngày liền trên ông khói đây chứ chẳng đùa đâu. 
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— Thôi được rồi,— người cha ôm lây Ôn-ga, đồng tình, — ba sẽ bảo em. Ba sẽ 
viêt thư cho em ây. Còn con, Ôn-ga ạ, con cũng đừng quá khắt khe với em làm gì. 
Con bảo với em là ba rât yêu và rât nhớ nó, ba sẽ sớm trở về và đừng có khóc khi nhớ 
ba, vì em ây là con gái của một người chỉ huy. 

Chị Ôn-ga ôm chặt lây bô, nói: 

— Thê nào em ây cũng khóc. Con cũng là con gái của người chỉ huy. Nhưng 
rồi cả con cũng sẽ phải khóc. _ 

Người cha xem đồng hồ, bước lại trước gương, thắt dây lưng và sửa lại áo. Bỗng 
cánh cửa phía ngoài mở toang, làm chiêc rèm cửa tung lên và Giê-nhi-a xuât hiện 
với đôi vai nhô cao lên như chuân bị lao tới. 

Lễ ra thì em đã kêu ầm lên mà chạy ủùa tới gặp bô, nhưng lần này em lại nhẹ nhàng 
bước đên, im lặng nép đầu vào ngực ông. Trán em nhọ nhem. Chiếc váy liền áo nhàu 
nát và đầy những vêt bân. Ôn-ga sợ hãi hỏi em: 

—=Gê-nhi-a, em ở đâu đên đây? Em làm cách nào mà về được đây? 

Giê-nhi-a không ngoái cô lại, chỉ đưa cánh tay ra khẽ hât hàm làm hiệu như muôn 
nói rằng: (Khoan đã!.. Đề vên!.. Đừng hỏi gì vội!..» 

Người cha cầm lây tay Giê-nhi-a, ngồi xuông đi-văng và đặt con lên lòng. Ông 
nhìn thăng vào mặt con và lây lòng bàn tay mình lau vêt bân trên trán con. 

— Tôi lắm, thật Mi Giê-nhi-a! Con là một con “s.z N cừ + 





' [ l 
người ddờng đồ Í hà hi hi Ti-mua. 

Em đang tháo đôi găng tay da đi mô-tô. Trên thái la em còn vương một vêt 
dầu máy màu vàng. Mặt em ướt và mệt mới như một người công nhân vừa hoàn. 
thành tích cực công việc của mình. Em cúi đầu chào mọi người. | 

— Ba à!—— Giê-nhi-a nhảy ra khỏi lòng bô, chạy lại gần Ti-mua. — Ba đừng cô vội 
tin ai! Họ chẳng biêt tí gì đâu. Đây là Ti-mua -— người bạn rât tôt của con! 

Ông bô đứng dậy và không nghĩ ngợi, nắm chặt tay Ti-mua. Một nụ cười chiên 
thắng thoáng hiện trên khuôn mặt Giê-nhi-a. Em đưa mắt nhìn sang chị Ôn-ga như 
thách thức. Chị Ôn-ga bước lại gần Ti-mua mà trong lòng vẫn còn bỡ ngỡ và ng 
ngờ: 

——=Nào... nêu vậy thì chảo em... 


Lát sau đồng hồ điểm lên ba tiêng. 

— Ba ơi!—— Giê-nhi-a hoáng hôt,——ba đã đứng dậy rổi đây à? Đồng hồ nhà mìn 
chạy nhanh đây, ba ạ! 

— Không, con ạ, nó chạy chính xác đây l 

-—= Ba ơi, cả đồng hồ của ba cũng nhanh đây. — Em chạy lại máy điện thoại, qua 
sô hỏi giờ và trong ông nghe vang lên một giọng nói như máy : 
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—Ba giờ bôn phút! 

Giê-nhi-a nhìn lên tường, thở dài nói: 

— Đồng hồ nhà mình chạy nhanh, nhưng chỉ có một phút thôi. Ba ơi, ba cho 
chúng con ra ga với. Chúng con sẽ tiễn ba ra tận tảu. 

— Không, Giê-nhi-a ạ. Không cần. Ở' ngoài đó ba bận nhiều việc lắm! 

— Tại sao thê ạ? Ba ơi, chắc ba đã có vé rồi đây chứ? 

—Ñ TỐT. 

— Toa mềm hả bal 

— Toa mềm, con ạ. 

— Úi trời ơi, sao con muôn được đi toa mềm với ba đên tận nơi nào xa, thật xa 
thê không biÊt!.. 


Và đây đâu có phải là một nhà ga. Nó chỉ là một trạm phụ mới làm để bôc dỡ hàng 
ở ngoại ô Mát-xcơ-va. Ở' đây chỉ có đường tàu, cột ghi, mũi tên chỉ đường, toa hàng 
và đầu máy. Không có lây một bóng người đi lại. Trên đường ray có một đoàn xe bọc 
thép. Cánh cửa sắt toa đầu hé mở làm rạng lên khuôn mặt hồng ánh lửa của người 
thợ máy lúc ân, lúc hiện. Bồ Giê-nhi-a, đại tả A-léc-xan-đơ-rôp, mặc áo da đứng trên 
bậc thểm trong sân ga. Một thiều úy quân đội bước tới chào và đề nghị: 
— Đồng chí chỉ huy! Xin đồng chí cho lệnh xuât phái. 
L 1 — Đồng ý!-- Đại tá nhìn đồng hộ; ba giờ năm mươi ba phút.—— Lệnh xuât phát 
| 
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đặt chân lên bậc, mỉm cười, và tự hỏi: 

— Toa mềm hà ba? 

—Ừ, toa mềm! 

Cánh cửa sắt lại rầm rầm đóng vào. Cả đoàn tàu bọc thép khổng lồ chuyên bánh. 
Tàu từ từ tăng tôc độ. Đầu máy lướt qua. Những đại bác lướt qua. Mát-xcơ-va lùi 
dần lại phía sau. Sương mù. Những ngôi sao vụt tắt. Trời sáng. 


















Sáng hôm sau, khi đi làm trở về anh Ghê-oóc-ghi không thây cả Ti-mua lẫn mô-tô 
đâu cả. Anh nhật định gửi trả Ti-mua về cho mẹ em. Ảnh đang ngồi việt thư thì thây 
có một chiên sĩ Hồng quân đi tới. 

Đồng chí Hồng quân rút một phong thư ra đưa cho anh và hỏi: 

— Đồng chí là Ga-ra-ép Ghê-oóc-ghi phải không? 

— Vâng. 

— Xin đồng chí nhận thư này và ký giùm vào đây. 

Đồng chí Hồng quân đi khỏi. 

Anh Ghê-oóc-ghi nhìn phong bì rồi huýt gió rõ to như một người thành thạo. 
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Phải rồi! Đây chính là điều mà từ lâu anh vẫn hằng mong đợi. Anh bóc thư ra đọc 
và vò nhàu bức thư anh vừa viêt được mây dòng kia đi. Bây giờ không phải là trả 
Ti-mua về cho mẹ nó nữa mà là gửi điện gọi mẹ nó đên đây, đền khu trại nghỉ mát này. 

Ti-mua bước vào phòng, lập tức chú Ghê-oóc-ghi nôi giận, đập tay xuông bản. 
Nhưng tiêp ngay sau đó Ôn-ga và Giê-nhi-a cũng bước vào. 

—Khẽ chứ!——Ôn-ga nói.— Không nên quát mắng và đập bàn. Ti-mua không 
có lỗi gì cả. Người có lỗi là anh và cả tôi nữa. 

— Đúng đây, — Giê-nhi-a tiêp vào ngay.— Anh đừng quát bạn ây. Chị Ôn-ga, 
chị đừng động vào bàn. Khẩu súng lục ở đây nô to lắm đây. 

Anh Ghê-oóc-ghi nhìn Giê-nhi-a, rồi nhìn khâu súng rồi lại nhìn cái quai gạt tàn 
thuôc lá bằng đât nung bị gãy. Anh hình như đã bắt đầu hiểu ra được một điều gì, 
anh thầm đoán và hỏi: | ' 

—— Thê ra đêm hôm đó em đã ở lại đây đây à, Giê-nhi-a ? 

— Vâng, chính em. Chị Ôn-ga, chị hãy kẻ lại đầu đuôi cho anh ây nghe để chúng 
em đi lây đầu hỏa và giê lau lau lại cái xe đã. 


Hôm sau. khi Ôn-ga đang ngồi ngoài hành lang thì có một người chỉ huy bước qua 
công vườn vào nhà chỊ. Anh ta bước những bước chắc nịch và quả quyêt tựa như 
đi về nhà mình vậy. Ôn-ga ngạc nhiên chạy ra đón. Trước mặt chị lúc này chính là 
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—Không,—anh Ghê-oóc-ghi đáp, — tôi đền đây để chia tay với chị trong giây 
lát. Đây không phải là một vai kịch mới mà là một bộ đồ mới. 
— Thê còn cái này ?— chị Ôn-ga chỉ vào phù hiệu. Mặt chị ửng đỏ. — Có phải là... 
(Chúng tôi xuyên qua bê-tông và côt sắt đánh thẳng vào tim đây phải không?» 
— Phải, chính thê đây. Chị Ôn-ga, chị hãy hát và đệm đàn cho tôi nghe một bài 
gì để tiễn tôi lên đường xa đi. 
Anh ngồi xuông. Ôn-ga đi lây đàn: 
..Chàng phi công! Súng đạn 
Tung cảnh bay xa vời 
Đên khi nào trở lại? 
Biêt làm sao anh ơi, 
Miễn là anh trở lại 
Một lần thôi... đủ rồi. 










Ôi! Dù anh ở nơi nao 
Bầu trời hay mặt đầt 
Dù anh ở nước nảo 
Đôi cánh 

Đôi cánh bay cao ngât 
Sao đỏ — yêu tuyệt vời 


Vẫn như xưa, anh ơi 
Em vẫn đợi. | 
— Thê đó,— chị Ôn-ga nói,—nhưng đây lại là những lời hát về các chàng lái máy 
bay, còn bài hát hay như vậy về các chàng lái xe tăng thì tôi còn chưa được biỆt. 
—Không sao!-—anh Ghê-oóc-ghi nói.— Chị sẽ tìm cho tôi những lời nói hay 
mà không cần điệu hát cũng được. 
Chị Ôn-ga suy nghĩ và khi tìm ra được lời nói hay và cần thiệt rồi thì chị im bặt 
nhìn vào đôi mắt màu xám đã thôi cười của anh. | 


Giê-nhi-a, Ti-mua và Ta-nhi-a đang ở trong vườn. 

Giê-nhi-a đề nghị: 

— Các cậu này. Anh Ghê-oóc-ghi sắp đi rồi. Chúng mình triệu tập cả đội lại rồi 
cùng đi tiễn anh lên đường đi. Ta ra lệnh tập trung khẩn câp đi. Tât cả rồi sẽ huyên 
náo cả lên cho mà xem. 

——=Không nên đâu,— Ti-mua phản đôi. 

— Lại sao Ì 

— Không nên! Chúng ta từ trước đên nay chưa tiễn ai đi như thê cả. 

— Thì thôi, không nên thì không nên,— CG1ê-nhi-a đồng ý như vậy,— các cậu 
ngồi đây, minh đi MÔN nước một cái đã. | 
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—GIỎI thật Su Si và lì khôn thật! ‹Minh đi uông xước ` cái đã». 

— Chú ý!— giọng của Giê-nhi-a trong vắt và nghiêm trang vang lên trên gác xép 
ngôi nhà kho.— Tôi phát lệnh tập trung khẩn câp. 

— Câu điên à?— Ti-mua đứng chồm ngay dậy.— Hàng trăm người sẽ kéo đên 
đây bây giờ. Cậu làm trò gì thê? 

Song cái guồng lái nặng nề đã quay tít và kêu ken két lên. Những đường dây tỏa 
đi khắp nơi đã rung lên! Và thê là tât cả những chuông, những hộp kẽm, những chai 
lọ, ông bơ đưới các mái nhà kho, nhà ngang, trong các chuồng gà đều rung lên. Trăm 
thì chả đủ trăm nhưng ít nhât cũng phải có tới năm chục em lao vội đên nơi đã phát 
ra cái hiệu lệnh thân quen ây. 

— Chị Ôn-ga ơi! —— Giê-nhi-a chạy vào hành lang.—— Chúng em cũng đi tiễn đây ! 
Bọn em đông lắm, chị nhìn ra cửa số mà xem. 

— Ái chà!—anh Ghê-oóc-ghi vén rèm cửa số lên, ngạc nhiên.—Ồ, đội của các 
em đông thật. Có thể chật một toa tàu ra mặt trận đây. 

— Không nên !— Giê-nhi-a thở dài nhắc lại lời Ti-mua... — Tât cả các thủ trưởng 
và các chỉ huy đã được lệnh là phải nghiêm ngặt tông cô nHững Igười anh em đó ra 
khỏi mặt trận rồi. Tiêc thật! Nêu không thì chính em cũng sẽ có mặt ở nơi đó rồi.. 
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Xung phong! Tiên lên! Các loại súng máy hãy vượt lên tuyên đầu!.. Có tôi lên đầu . 
tiên đây! _ 

— Em là con bé thủ lĩnh ba hoa đầu tiên trên thê giới này thì có !— chị Ôn-øa nhại 
lại em rồi mắc dây đeo đàn phong cầm qua vai, nói:— Thôi được, đã là tiễn thì phải 
có nhạc cử lên hẳn hoi. _ 


INẪNG. sau 
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Tât cả đỗ ra đường. Chị Ôn-ga chơi đàn. Còn các em người thì gõ vào lọ, vào.. 
chai, người thì gõ ông bơ, hoặc cẩm những thanh gỗ gõ vào nhau. Đội âm nhạc nghiệp 
dư tiên lên hàng đầu, cât cao tiềng hát. | 
Mọi người đi dọc theo những đường rợp bóng cây xanh. Họ thu hút mỗi lúc . 
mỗi thêm nhiều người đi tiễn. | 
` Thoạt đầu người ta chẳng hiểu làm sao lại có chuyện ồn ào, huyên náo như vậy? 
Có chuyện gì mà lại hát vang lên như thê? Nhưng khi biết chuyện thì ai nây đều mỉm . 
cười. Có người thầm thì, có người nói to chúc anh Ghê-oóc-ghi lên đường may mắn. ˆ 
Khi đã tiên đên sân ga thì có một đoàn tàu quân sự lao qua. Tàu không dừng lại 
ở Øa này. | _ 
_ Ở những toa đầu cũng có các chiền sĩ Hồng quân. Những người đi tiễn ở ga đều 
giơ tay vẫy chào. Tiêp đên những toa trông chở xe ngựa kéo pháo với cả một rừng 
càng màu xanh chồng lên. Sau nữa đên toa chở ngựa. Đàn ngựa chiên đang nhai cỏ. 
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oàn tâu có một chiên sỉ đứng gác đang lắc lư theo nhỊp-vHuyên động của tảu. 

Tàu hành khách đã đên. Tì-mua từ biệt người chủ thân yêu. 

Rồi đên lượt Ôn-ga bước lại bên anh Ghê-oóc- ghi. - P . 

— Thôi, tạm biệt anh!——chị nói.— Có lẽ sẽ còn lâu đầy nhỉ? 

Anh lắc đầu và nắm lầy tay chị: 

—Cũng chẳng biêt được... còn tùy theo sô phận! 

Tiêng còi tàu, tiêng ổn ào, tiêng nhạc váng tai. Đoàn tàu chuyển bánh. 

Chị Ôn-ga bỗng trở nên trầm lặng hẳn đi. Trước mắt Giê-nhi-a vụt hiện ra một 

_ niềm hạnh phúc lớn lao mà bản thân em chưa thê nào hiểu nôi. | 

T1-mua râầt xúc động, nhưng em cô phim lại. 

— Thê đây,——em hơi đôi giọng nói,— thê là từ nay tôi chỉ còn lại có một mình 
thôi.— Nhưng ngay sau đó em vươn thẳng người lên, nói thêm:— Nhưng ngày 
a1 mẹ tôi sẽ đền. 

— Thê tôi?—Giê-nhi-a nói to,— thê các bạn còn cả đây thì sao?-— Em chỉ tay 
vào các bạn.— Còn cái này nữa?— Em đưa ngón tay nhẹ đặt lên ngôi sao đỏ. 

—Cứ yên tâm!——chị Ôn-ga ngừng suy nghĩ, nói với Ti-mua.— Em vẫn thường 
hay nghĩ đên mọi người thì mọi người cũng sẽ trả ơn em như vậy. 

Ti-mua ngâng cao đầu. 


“ lễ “HN. ii. 6, 
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Phải rồi, n gay cả ở đây em cũng không thê trả lời thê nào khác được. Em là một 
chú bé thật giản dị và đáng yêu ! 

Em đưa mắt nhìn các bạn, mỉm cười và nói: 

— Tôi đứng đây... Tôi nhìn. Mọi người đều tôt đẹp! Tât cả đều yên tâm. Như 
thê nghĩa là tôi cũng yên tâm. 
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BẠN ĐỌC THÂN MÊN! 


Với lòng biêt ơn sâu sắc, chúng tôi mong muôn bạn 
nêu lên những đề nghị và nhận xét mà bạn thây cần thiệt. 
về cuôn sách này. - 

Chúng tôi hy vọng rằng các tác phẩm văn học Nga 
và văn học xô-viêt được xuât bản bằng tiêng mẹ đẻ của 
bạn sẽ giúp bạn hiểu biêt sâu hơn nền văn hóa và lôi 
sông của nhân dân hƯÐ S tôi. 
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